一
對(duì)于一個(gè)外省人歹垫,對(duì)云南的了解,很大程度上是受到所讀書的影響颠放。比如我行走在昆明到玉溪的路上排惨,就知道玉溪曾經(jīng)在民國(guó)時(shí)期,是昆明通往滇南和普洱碰凶、版納的一個(gè)節(jié)點(diǎn)暮芭。
先說(shuō)滇南,1938年欲低,清華辕宏、北大、南開大學(xué)分別從北京砾莱、天津往云南撤退瑞筐,組建為西南聯(lián)合大學(xué)。其中的文學(xué)院和法學(xué)院先是在滇越鐵路上的蒙自辦學(xué)腊瑟。一時(shí)聚假,滇南蒙自群星薈萃,陳寅恪闰非、吳宓膘格、劉文典、朱自清齊聚南湖河胎,陳寅恪有"景物居然似舊京闯袒,荷花海子憶升平。南渡自應(yīng)思往事游岳,北歸端恐待來(lái)生政敢。"一派凄風(fēng)苦雨看不到希望。
與此相反胚迫,研究莊子的專家劉文典步和陳的詩(shī)中喷户,卻對(duì)未來(lái)充滿了信心。"新夢(mèng)迷離思舊夢(mèng)访锻,故鄉(xiāng)淪落況他鄉(xiāng)褪尝。薊門回首知何許闹获,萬(wàn)里秋山路正長(zhǎng)。"
如果站在邊疆地區(qū)的角度河哑,戰(zhàn)爭(zhēng)又把中國(guó)大把的頂尖人材集中到云南避诽,為二十世紀(jì)中期的邊疆留下了多少故事。
直到上世紀(jì)九十年代璃谨,哲學(xué)家馮友蘭先生的女兒宗璞沙庐,還在她的《夢(mèng)回蒙自》一文中寫道:
"我們住在桂林街王維玉宅。那是一個(gè)有內(nèi)外天井佳吞,樓上樓下的云南民宅拱雏。一對(duì)年輕夫婦住樓上,他們是陳夢(mèng)家和趙蘿蕤底扳。在樓下的一間小房間里铸抑,父親修訂完畢《新理學(xué)》。這是馮友蘭哲學(xué)體系的奠基之作衷模。"
西南聯(lián)大在蒙自辦學(xué)五個(gè)月鹊汛,后來(lái)的北大文學(xué)史家王瑤正是畢業(yè)于蒙自,屬于清華第十期算芯,馮友蘭先生的學(xué)生柒昏。
朱自清先生也在蒙自住了五個(gè)月,寫了一篇《蒙自雜記》熙揍,象個(gè)導(dǎo)游,介紹了蒙自的特點(diǎn)氏涩,從小吃到南湖的景届囚,還有火把節(jié)的盛況。
許多年以后是尖,蒙自人在南湖邊上意系,鄰近舊時(shí)法國(guó)海關(guān)的地方,為朱教授塑了一像饺汹。
二
今天我們津津樂道的在耶魯大學(xué)教授中國(guó)書法的張充和蛔添,作家沈從文的小姨妹,抗戰(zhàn)初起兜辞,正值芳齡迎瞧,身邊圍滿了青年才俊。
張充和喜歡昆曲逸吵,愛慕充和的聯(lián)大教師陶光便在云南大學(xué)搞了一個(gè)曲社凶硅,那個(gè)時(shí)候,大凡有點(diǎn)品位的人扫皱,如中國(guó)銀行的吳梅足绅,數(shù)論專家許寶騄捷绑,昆明航空公司的經(jīng)理查阜西等等,都是昆曲的愛好者氢妈。作家汪曾祺在他的《晚翠園曲會(huì)》中寫道:
"陶光的曲子唱得很好粹污。他是唱冠生的,在清華大學(xué)時(shí)曾受紅豆館主(溥侗)親授首量。他嗓子好厕怜,寬、圓蕾总、亮粥航、足、有力度生百。他常唱的是《三醉》《迎像》《哭像》递雀,唱的蒼蒼莽莽,淋漓盡致蚀浆。
說(shuō)陶光是寂寞的缀程,常有孤獨(dú)感。他的朋友不多市俊,只有一個(gè)劉文典和他關(guān)系不錯(cuò)杨凑。
他是寫二王的,臨《圣教序》功力甚深摆昧。"
在張充和的口述作品《曲人鴻爪》中撩满,充和深情的回憶:
"陶光是充和弟弟宗和的朋友,年齡比充和小绅你。早在1930年初伺帘,還在清華谷音社學(xué)昆曲時(shí),充和就認(rèn)識(shí)他忌锯。當(dāng)時(shí)陶光常演小生伪嫁,充和則為他吹笛。后來(lái)陶先生開始追求充和偶垮,充和雖然不能報(bào)之以愛情张咳,卻一直與陶光保持很好的友誼。
1939年的元旦似舵,在由陶光組織的曲會(huì)里脚猾,充和演唱《牡丹亭》中的《尋夢(mèng)》,就在那天的曲會(huì)中啄枕,陶光在《曲人鴻爪》書畫冊(cè)中寫下了充和當(dāng)天所唱的兩支曲子婚陪。"
就是這樣一位才氣橫溢,性情孤傲的陶光频祝,抗戰(zhàn)勝利后西南聯(lián)大三校準(zhǔn)備北返泌参,汪曾祺先生說(shuō)脆淹,"三校人事也基本定了,清華沽一、北大都沒有聘陶光盖溺,他只好滯留昆明。后不久铣缠,受聘云大烘嘱。"
看來(lái),西南聯(lián)大解體各歸舊巢蝗蛙,人事上的安排蝇庭,也有許多枝橫雜葉。
張充和先生在口述史中回憶捡硅,陶光后來(lái)經(jīng)劉文典介紹哮内,與一位唱滇戲的女演員耐梅結(jié)婚,然后去了臺(tái)灣師范大學(xué)任教壮韭。聽說(shuō)婚姻不太幸福北发,未滿四十歲即郁郁而終。生前喷屋,陶光曾出版詩(shī)集《題〈獨(dú)往集〉》琳拨,并托人把該書送給充和。
1965年充和從美國(guó)飛去臺(tái)灣屯曹,陶光先生已經(jīng)過(guò)世狱庇,充和憶起昆明往事,"容易吞聲成獨(dú)往是牢,最難歌哭與人間僵井。吟詩(shī)不熟三秋谷,凍餒誰(shuí)教途路窮"驳棱。
西南聯(lián)大才子佳人的故事,這算一例农曲。
三
在西南聯(lián)大社搅,要說(shuō)狂,非劉文典莫屬乳规。
坊間盛傳的典故有形葬,當(dāng)年劉文典主持安徽大學(xué),總統(tǒng)蔣介石想去視察暮的,劉文典不同意笙以,說(shuō)學(xué)校是求學(xué)的地方,與政治無(wú)關(guān)冻辩。
劉文典在昆明西南聯(lián)大講《莊子》猖腕,走上講臺(tái)用安徽話說(shuō):"莊子么拆祈,我是不懂的。這世上只有一個(gè)半人可以講倘感,一個(gè)是莊子本人放坏,還有半個(gè)就是在下。"
傳說(shuō)有一次跑防空警報(bào)老玛,劉文典碰見沈從文夾著幾本書也往郊外跑淤年,就對(duì)沈說(shuō):我跑警報(bào)是為了《莊子》,你跑什么蜡豹?
有些傳聞經(jīng)不起推敲麸粮。劉文典的兒子劉平章在一篇文章中說(shuō),"沈從文在昆明的那段時(shí)間镜廉,住在丁字坡旁邊弄诲,而我們家住在龍翔街。住在丁字坡的人跑警報(bào)桨吊,是跑圓通山后面威根。我們跑虹山,他們兩是不會(huì)遇到一起的视乐。"
劉文典的名氣大著呢洛搀。他的老師有陳獨(dú)秀、謝無(wú)量佑淀、劉師培留美,東渡日本結(jié)識(shí)章太炎先生成為弟子,研習(xí)經(jīng)學(xué)和小學(xué)伸刃。1928年回國(guó)后在北大和清華任教谎砾,領(lǐng)兩份工資。
抗戰(zhàn)初期捧颅,他義無(wú)反顧經(jīng)香港景图、越南繞道去了云南西南聯(lián)大,以"國(guó)家民族是大節(jié)碉哑,馬虎不得挚币。"另外一面,劉文典先生號(hào)稱"二云居士"扣典,喜歡抽雅片煙吃云南火腿妆毕。就這點(diǎn)愛好,讓他的后半生坎坷曲折贮尖。
話說(shuō)1943年笛粘,抗戰(zhàn)最艱苦的歲月,西南聯(lián)大的許多教授因?yàn)槲飪r(jià)漲得離譜,很多家庭都揭不開鍋了薪前。聞一多先生甚至丟掉教授的身份润努,開單為人刻章。一些教授甚至把珍貴的家藏古籍任连,從宋元版本到明清瓷器都送去古玩市場(chǎng)例诀,換得一點(diǎn)生活費(fèi)繁涂。
這時(shí),遠(yuǎn)在滇東南普洱縣的磨黑鎮(zhèn)秉沼,一個(gè)張姓財(cái)主辦了一所中學(xué)唬复。他找到西南聯(lián)大的學(xué)生全肮,讓他們介紹一個(gè)最出名的教授給他認(rèn)識(shí)辜腺。
學(xué)生們掰著指頭一一介紹评疗,張財(cái)主對(duì)劉文典十分感興趣,于是砌些,拋重金加匈,以送五十兩"云土"(鴉片煙)的代價(jià)盛邀劉文典。昆明的劉文典一家正在饑寒交加中,受此召喚释漆,立馬向相關(guān)人員口頭上說(shuō)了一下去向,也不待恩準(zhǔn),帶著一家大小乘車到了玉溪甜橱。
玉溪栈戳,財(cái)主張孟希派出迎接劉文典教授的大隊(duì)人馬,早已等候多時(shí)镊掖。從抬轎的亩进,牽馬的缩歪,煮飯的匪蝙、前后衛(wèi)隊(duì)逛球,浩浩蕩蕩,毎天僅走二三十公里诅炉,前后走了半個(gè)月屋厘,才到達(dá)磨黑。
劉文典教授在磨黑中學(xué)講課汗洒,當(dāng)?shù)氐氖考潯Ⅺ}商瞻凤、還有普洱上下的頭面人物世杀,都爭(zhēng)相拜訪敢與蔣介石說(shuō)不的大教授阀参。
長(zhǎng)安雖好終不是久留之地瞻坝。
暑假開始蛛壳,劉文典一家回到了昆明。
劉文典的磨黑之行在西南聯(lián)大引起軒然大波衙荐。首先發(fā)難的是聞一多捞挥,他寫了一封措詞激烈的信忧吟,讓劉文典不要回聯(lián)大砌函,并把信交給聯(lián)大文學(xué)院院長(zhǎng)馮友蘭,建議對(duì)劉文典停薪及考慮解聘溜族。馮友蘭同意了讹俊,認(rèn)為劉文典此舉不足為人師表斩祭。
于是,新學(xué)年教授們的聘書沒有劉文典耳奕。
盡管有一些老師覺得解聘一位著名教授不妥屋群,提出反對(duì)芍躏。曾經(jīng)是劉文典的學(xué)生之一的王力(著名的語(yǔ)言學(xué)家)回憶說(shuō),"我們幾個(gè)同事去見聞一多先生对竣,替那位老教授(指劉)講情否纬,聞先生發(fā)怒說(shuō),難道不當(dāng)漢奸就可以擅離職守蛋褥?"他終于把劉文典解聘了临燃。
劉文典想不明白,給聯(lián)大校長(zhǎng)梅貽琦寫了一封信烙心。7月25日寄出的信膜廊,傳說(shuō)愛才如命的梅貽琦直到9月10日才回復(fù),想必是矛盾的淫茵,是在揮淚斬馬謖爪瓜。"尊處暫未致聘,是非得已匙瘪。想承鑒諒钥勋。"
那邊廂炬转,唯一能講半部《莊子》的大師被解聘了。地處翠湖邊上的云南大學(xué)算灸,校長(zhǎng)熊慶來(lái)可高興了,趕緊報(bào)告盧漢驻啤,以高過(guò)西南聯(lián)大的薪水重金禮聘劉文典為云南大學(xué)的教授菲驴,后來(lái)又評(píng)為一級(jí)教授。他的兩部大作骑冗,《淮南鴻烈集解》和《莊子補(bǔ)正》赊瞬,海內(nèi)外多次再版。劉文典生前曾說(shuō)贼涩,"在星山В勘學(xué)方面,五百年之內(nèi)可能沒有人超過(guò)我遥倦。"
這些年谤绳,我行走在云南的土地上,時(shí)不時(shí)就會(huì)想起當(dāng)年西南聯(lián)大留下的花絮袒哥。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019/7/31