“她讀高中的時候砰奕，怨我蛛芥，‘人家都有爸爸媽媽在身邊，我呢军援？一年也見不到你一次仅淑！’”王姐站在樹蔭下，手里握著掃帚說胸哥。
本期人物
王姐涯竟，四川人，2006年來到深圳，從事環(huán)衛(wèi)工作12年庐船。
出發(fā)
2005年春節(jié)银酬，在玩具廠打工的鄰居回到四川，和王姐打麻將筐钟，說起揩瞪，“廣東那邊還挺好掙錢的÷ǔ澹”
彼時李破，王姐唯一的女兒燕子，還在上小學三年級纹因。半個月后的新學期喷屋，燕子會扎一對雙馬尾，背著書包蹦蹦跳跳去上學瞭恰。
深居內陸的普通鄉(xiāng)村，制造業(yè)和服務業(yè)不發(fā)達狱庇。王姐和生活在那片土地上的女人一樣惊畏，一年三百六十五天，都和丈夫在土地上勤懇奔忙密任，但收入也僅夠維持一家人的基本生活颜启。
燕子以后上大學需要錢，家里老人身體還健康浪讳。于是缰盏，過完年的正月，在盆地冬末的冷風中淹遵，王姐和丈夫踏上了一路向東的旅程口猜。
迎接他們的，是深圳獨有的“熱情”：一下火車透揣，王姐就脫下了穿了整個冬天的厚重羽絨服济炎，“真熱和！”
工作
王姐和丈夫的第一份工作辐真，是跟著鄰居须尚，去玩具廠當工人。工作內容是組裝塑料玩具侍咱，她很快就上手了耐床。
每天把同一個動作重復上千次，對于習慣了整天舉著鋤頭翻地的王姐來說楔脯，并不辛苦撩轰，甚至還比較輕松。讓她難以忍受的是，每隔一周就要倒夜班钧敞。晚上不到十點就犯困的王姐蜡豹，還認為“整天待在工廠里，也見不到什么新鮮事溉苛【盗”
從內陸的小山村，來到沿海的大城市愚战，王姐想多看看這個新鮮的世界娇唯。
“沒讀過什么書，又沒掌握一門技術”寂玲，王姐很清楚自己的弱點塔插，但也了解自己的長處——“很會搞清潔”。于是拓哟，她成為了一名環(huán)衛(wèi)工人想许。這份工作，王姐一做断序，就是十二年流纹。
環(huán)衛(wèi)工作時間是固定的，十二年如一日违诗。
每天早上六點半開始清掃街道漱凝，“基本全都是樹葉，深圳街上樹多诸迟，垃圾倒是挺少茸炒。”王姐贊嘆道阵苇。十一點半清掃結束壁公，王姐會去菜市場，買上新鮮的蔬菜和肉慎玖，回家做飯和丈夫一起吃贮尖。下午一點半，再回到街道繼續(xù)工作趁怔。三個小時后湿硝，就全都是自己的時間。王姐會去找住在附近的老鄉(xiāng)润努，一起出去逛一逛关斜，或打打麻將，聊聊天铺浇。
她對這份工作痢畜，以及在這里的生活狀態(tài)，感到很滿意。
“聽老家的人說丁稀，在那邊做環(huán)衛(wèi)吼拥，一個月就兩三千塊錢。我在這邊工資四五千线衫，每個月除掉五六百塊錢的房租凿可，吃飯也不貴，是能存一些錢的授账。公司還給買了足額的社保枯跑。”說到這里白热，王姐臉上呈現(xiàn)出幾分驕傲敛助，“2012年的時候，回老家把樓房也修起來了屋确。以前都一直住在土房子里纳击。”
遺憾
在一切都看似符合心意的人生里攻臀，燕子评疗，是王姐唯一的遺憾。
外地戶口的孩子在深圳上學茵烈，費用高昂，對于王姐來說砌些，手續(xù)也很復雜呜投。所以她一直把燕子留在老家，交給爺爺奶奶照看存璃。除了過年能匆匆見一面仑荐，王姐平時只能靠電話了解女兒的近況。
“她讀高中的時候纵东，在電話里怨我粘招，‘人家都有爸爸媽媽在身邊，我呢偎球？一年也見不到你一次洒扎！’”王姐站在樹蔭下，手里握著掃帚說衰絮。燕子既氣憤袍冷，又委屈，在電話里帶著哭腔喊猫牡，“你們根本就不關心我胡诗，一直都只有爺爺奶奶在照顧我！”被刺痛了的王姐，提高了音量反駁回去煌恢，“那每個月的生活費是誰給的呢骇陈？我不在外面掙錢，哪里有你現(xiàn)在的生活瑰抵！”
對于女兒的埋怨你雌，王姐感到惱火，但她不善于溫柔安慰谍憔，只是把錢寄回去匪蝙，囑咐老人，一定要照顧好自己和孩子的身體习贫。
“那都是她讀高中時候的事情了」淝颍現(xiàn)在她大學畢業(yè)，開始出來工作苫昌，慢慢就理解我了颤绕。”王姐嘆了口氣祟身，又笑了笑奥务，黑發(fā)里冒出幾根銀絲，在陽光下閃爍袜硫。
如今氯葬，王姐會每周和燕子視頻聊天。做導游的燕子婉陷，會在視頻里給王姐展示美麗的風景帚称，還說，等掙到了錢秽澳，要帶王姐到全國各地去旅游闯睹。聽到這話，王姐感到很欣慰担神。
未來
王姐所在的公司楼吃，最近中標南山區(qū)的環(huán)衛(wèi)服務項目。她特意從鹽田區(qū)妄讯，騎了兩個多小時的自行車孩锡，到南山打探工作情況。
談起未來捞挥，在鹽田工作了十二年的王姐說浮创，“以后可能會搬到南山來。趁著身體還行砌函，要繼續(xù)干下去斩披×镒澹”
