文/小西西西
【鄭重聲明：文章系原創(chuàng)，文責(zé)自負(fù)】
我學(xué)會(huì)騎自行車的時(shí)候是小學(xué)畢業(yè)的暑假，媽媽苦心讓我上的那所初中離我們家隔著三個(gè)大十字路口，我們家在陽山區(qū)，那個(gè)要上的中學(xué)在方解區(qū)囚巴。若要媽媽每天送我去學(xué)校不太現(xiàn)實(shí)，因?yàn)檫€有個(gè)比我小7歲的妹妹友扰，她也要上小學(xué)了彤叉。我那時(shí)已經(jīng)長(zhǎng)大，得做力所能及的事為大人分憂村怪。
自小秽浇，我就是手笨、腳笨甚负、腦子笨的人柬焕，（不是自謙，是我對(duì)自己的真實(shí)評(píng)價(jià)）加上毅力不足梭域，經(jīng)常很難做成功什么事斑举。可如果一旦認(rèn)定病涨，或不得不去做成一件事富玷，我也會(huì)老老實(shí)實(shí)地死磕一段時(shí)間。
學(xué)騎自行車就是。很小的時(shí)候赎懦，我有過一輛自行車雀鹃，不過是有輔助輪的，媽媽曾試圖幫我拆掉輔助輪讓我學(xué)騎铲敛，因?yàn)槲冶柯锖峙欤瑳]有堅(jiān)持的毅力会钝，學(xué)過幾次伐蒋，害怕頻頻摔倒，終于還是放棄了迁酸。那年暑假先鱼，知道自己在這個(gè)假期必須學(xué)會(huì)騎，并且開學(xué)后就要自己騎車去上學(xué)奸鬓，一開始焙畔，心里還是很忐忑，怕學(xué)不會(huì)串远，開學(xué)還是不會(huì)騎該怎么辦宏多？
印象中在家練過兩天，練到什么程度已經(jīng)忘了澡罚，應(yīng)該是沒有開竅的程度伸但。暑假，我通常更愿意在姥姥家過留搔，在姥姥家自由更胖。那年夏天，姥姥家搬到了鄉(xiāng)下住隔显，我去了姥姥家却妨，就是在那兒我學(xué)會(huì)了騎自行車。
陪著我學(xué)騎自行車的是公公（我們這里的方言括眠，管姥爺叫“公公”）彪标。我們?cè)谝粭l少有人走的土路上，旁邊是成片的農(nóng)田掷豺，路不是很寬捐下，一般不會(huì)有車輛經(jīng)過，偶有羊群路過萌业，它們吃路兩旁的雜草坷襟。那里一棵遮陰的樹都沒有，黃褐的土地被太陽烤著生年，揚(yáng)起的土都是熱的婴程。
公公戴著遮陽帽，穿著汗衫和西裝褲抱婉，手里搖把蒲扇档叔，站在那兒看著我騎桌粉。一開始，我不敢將兩腳都踩在腳蹬上衙四，我雙手握緊車把铃肯，右腳踩著腳蹬，左腳撐地传蹈，一點(diǎn)一點(diǎn)地向前滑動(dòng)著車押逼，滑得離公公站的位置遠(yuǎn)了，再滑回來惦界，只這樣滑車就滑了兩天挑格。其間沾歪，我也試圖把左腳放在腳蹬上漂彤，可一放灾搏，車子就要倒，我本能地迅速腳撐地狂窑。
公公是急脾氣的人媳板，但他從不催我，他就由著我騎蕾域，他站得累了，會(huì)回家搬來個(gè)板凳旨巷，坐在那兒看。當(dāng)我終于把雙腳都放在腳蹬上向前蹬了兩步采呐，毫無意外地摔倒了若锁。公公跑過來，幫我把車扶起斧吐，問我摔疼了沒有又固。膝蓋和手掌煤率，肯定是要掛彩的〉矗可剛才騎了兩步的感覺，讓我很興奮识虚，所以也不覺得疼，坐上車担锤，踩上腳蹬，要再試一試肛循。
公公說我騎的時(shí)候他幫我扶著車，我說不用谨履，之前媽媽幫我扶車熬丧，我怎么都學(xué)不會(huì)。我還是想自己摸索著來析蝴。開始绿淋，總是向前蹬兩下就要摔跤，有時(shí)我能及時(shí)腳撐地吞滞，免摔一次，有時(shí)就不可避免地與堅(jiān)硬的大地來個(gè)熱烈的擁抱殿漠。漸漸的佩捞，可以蹬三四下再摔绞幌，再漸漸地一忱，可以向前走好幾米再摔……每一次多向前蹬的一下，都讓自己心里更開心激動(dòng)一些票渠。
那時(shí)每天下午芬迄，公公午休完帶我出去練車，騎到日頭照得不那么熱情的時(shí)候就回家。學(xué)會(huì)騎自行車大概用了一周的時(shí)間械蹋，剛學(xué)會(huì)的幾天很是新鮮羞芍，已經(jīng)不滿足于只在那一條路上騎，公公也騎上自行車荷科，領(lǐng)著我，繞著村子的農(nóng)田轉(zhuǎn)胆胰，有時(shí)碰上迎面有車來刻获，一緊張還是會(huì)摔一下，那屬于極少的情況蝎毡。摔了就笑笑，起來拍拍身上的土沐兵，繼續(xù)向前騎，傍晚的涼風(fēng)碳想，會(huì)拂掉我額頭的汗水毁靶，涼津津的，一直騎老充，敢越騎越快，心里也越發(fā)敞亮觅够，越發(fā)自由巷嚣。
我做成功的事情不多，學(xué)騎自行車算一件廷粒。后來公公提起還澈烨遥夸涤姊，他沒想到我一個(gè)星期能學(xué)會(huì)，開學(xué)就敢自己騎車去上學(xué)了壁酬。其實(shí)這是別人一兩天便能學(xué)會(huì)的事恨课，放在我這人身上，就要多摔剂公、多練，扎扎實(shí)實(shí)地才能做成颜武。
