在潮濕悶熱的天氣或者冷暖空氣對(duì)流強(qiáng)烈的時(shí)候，不帶雨具屏积。寧可被小雨淋著医窿，實(shí)在躲不過去，就等到雨小下來炊林，看準(zhǔn)機(jī)會(huì)再走姥卢。哪怕天氣預(yù)報(bào)的準(zhǔn)確率是100%，只要出門不下雨，基本上就不撐傘独榴。有時(shí)候僧叉，竟然也會(huì)忘記放在包里的備用傘。
我不是受了好萊塢《雨中曲》的啟發(fā)棺榔，亦或是某些影視文學(xué)作品中展現(xiàn)出來的雨中浪漫情節(jié)和場(chǎng)面的感染瓶堕，也想在雨天尋找浪漫的氣息。盡管不少時(shí)候我的確是感受到了這種氣息——借著撐傘與自己所戀之人依偎在一起症歇，但是如果不是照顧到身邊的這位郎笆，我寧可把雨傘丟掉。
讀小學(xué)一二年級(jí)的時(shí)候忘晤，學(xué)校離家很近宛蚓，家長(zhǎng)不給我雨傘，每次雨大得過不來的時(shí)候设塔，總是找一個(gè)順路的同學(xué)凄吏，拼著走。
到了三年級(jí)壹置，總算是個(gè)大孩子了竞思，終于可以拿著雨傘到學(xué)校里去〕ぃ可是接二連三盖喷，丟了不少雨傘。現(xiàn)在已經(jīng)想不清楚數(shù)目难咕，只記得一把是專門買給我的小雨傘课梳，彎柄，塑料傘面余佃，上面是青蛙的卡通圖案暮刃，還有一把也是新的，大人用的爆土，普蘭深色椭懊。丟掉的原因，要么是因?yàn)橛杏耆ゲ绞疲貋聿幌掠暄踱粢院蟛灰娏耍词峭娴母吲d不知道丟在什么地方坏瘩，總之都是忘了盅抚。
父母對(duì)我的提醒也起不到什么作用。一次倔矾，下雨了妄均，我問父親要雨傘柱锹。他給了我一把破傘。要說破丰包，其實(shí)傘面是完好的禁熏。這把二折傘的第一節(jié)折疊鋼管沒有了，用一根棍子插進(jìn)去烫沙。雨下的很大匹层，我只好拿著這把傘去學(xué)校隙笆。不出意料的锌蓄，遭到了同學(xué)的嘲笑。老師雖然說這個(gè)辦法不錯(cuò)撑柔，還說了節(jié)約是好的云云瘸爽，這樣同學(xué)反而更加起勁。受了打擊之后铅忿，我還是把這把傘拿回去了剪决。因?yàn)楫?dāng)天的雨下的很大，如果把傘扔了檀训，找同學(xué)拼柑潦，更加無地自容。
后來峻凫，我就盡量不帶雨傘了渗鬼。有時(shí)候，明明雨下的有點(diǎn)大荧琼，別人奇怪我為什么不帶傘譬胎，我都嘴硬說是小雨。實(shí)在不行就找同學(xué)拼命锄。
有一次居然意外的和一位女同學(xué)拼著回家堰乔。
這個(gè)女同學(xué)是班里公認(rèn)的丑，短發(fā)脐恩，圓臉镐侯，或者按照現(xiàn)在的說法是大餅?zāi)槪亲佑悬c(diǎn)朝天驶冒。我和有些同學(xué)放學(xué)后被老師留下來做作業(yè)苟翻。做好作業(yè)的人陸續(xù)離開，我很早完成了只怎，一直在教學(xué)樓的門口等著雨變小袜瞬。眼看人要走光，那個(gè)女同學(xué)這時(shí)出來了身堡。這是唯一一個(gè)留下來和我同路的邓尤。她也知道我是沒傘的，看了我一眼。當(dāng)時(shí)汞扎，也不知道受了什么鼓舞季稳，就提出來要和她一起拼傘回去。要知道四五年級(jí)的小學(xué)生總是男女分開玩的澈魄，我這個(gè)已經(jīng)是突破了景鼠，而且和一個(gè)難看的一起。本來也是就試試痹扇，沒想到铛漓，她答應(yīng)了。
這是我第一次覺得外貌丑的人鲫构，心靈也可以美浓恶。路上也不知道被哪個(gè)看到了，第二天结笨，班級(jí)里就傳開了包晰，說我談戀愛。其實(shí)十二三歲大小的人炕吸，已經(jīng)有點(diǎn)知道男女之間的一些事情伐憾，明明是他們自己想做這些，但總是把矛頭指向別人赫模，說某某在談戀愛树肃，就好像他們知道戀愛是什么一樣。
為了撇清關(guān)系嘴瓤，特地給她起了個(gè)外號(hào)扫外，以證明我沒喜歡她。她的名字叫李赟廓脆，赟字下面有個(gè)貝筛谚，造型看上去像駝了個(gè)東西，所以就起了個(gè)丑化她的外號(hào)叫“李病駝”停忿，病字發(fā)音和斌接近驾讲。這個(gè)外號(hào)，在男同學(xué)中傳開席赂。大家起哄的時(shí)候吮铭，用這個(gè)外號(hào)，她很傷心颅停，哭了幾次谓晌。老師知道了，查出是我取的癞揉，狠狠的批評(píng)了一頓纸肉，還當(dāng)著全班的面道歉溺欧。班主任也宣布了一個(gè)新的規(guī)矩：禁止給同學(xué)取外號(hào)，禁止用外號(hào)叫同學(xué)柏肪。
這次之后姐刁，我連拼傘的想法都打消了。初中我和她上的是不同的學(xué)校烦味，在路上偶爾碰到過聂使，那時(shí)候她大概已經(jīng)發(fā)育了，身材很好谬俄，鼻子還是有點(diǎn)朝天柏靶，不過整個(gè)臉，要比以前好看了凤瘦。想想以前為了不被男同學(xué)孤立宿礁，恩將仇報(bào)案铺，辜負(fù)了她的善意和幫助蔬芥，要是早點(diǎn)看《巴黎圣母院》也許會(huì)堅(jiān)定點(diǎn)。
中學(xué)里父親給我買了輛自行車控汉，下雨就穿雨披笔诵，基本和雨傘絕緣。而且雨披沒那么容易忘記姑子，也就丟了一件乎婿。不過，我還是盡量不穿街佑，似乎比一般的人谢翎，更加能夠容忍落下來的雨。和同學(xué)一起騎自行車放學(xué)沐旨，為了不顯得怪異森逮，他們穿，我也穿磁携。
春夏之交褒侧，大雨滂沱的早晨，光線微弱谊迄。我騎著自行車去學(xué)校闷供。雨水不斷地打在我的眼鏡上，周圍的一切顯得有點(diǎn)變形统诺。雨點(diǎn)落在雨披帽子上的聲音蓋過了周圍的聲響歪脏，偶爾聽到幾聲高音喇叭。穿著五顏六色雨披的人模模糊糊的在我前方粮呢，有時(shí)候甚至覺得 會(huì)覺得所有的顏色都像在畫布上混合攪拌在一起——藍(lán)色中間有了紅色婿失。
我騎著車子怠硼，從慢車道的內(nèi)道，想超過前面的人移怯。就在交錯(cuò)而過的時(shí)候香璃，這個(gè)人倒下了，我繼續(xù)往前騎舟误。
幾天之后葡秒，同學(xué)之間在傳一樁車禍。有個(gè)班的女生嵌溢，在那天大雨上學(xué)的時(shí)候眯牧，雨披被鉤到，卷入了車輪底下赖草，當(dāng)時(shí)還沒有死学少，在醫(yī)院里幾天就去世了。去世的時(shí)候秧骑，有些同學(xué)去看她版确，肚子脹的很大，就像懷孕了一樣乎折，肯定是車輪壓到了腹部绒疗。這個(gè)女生長(zhǎng)的非常漂亮，學(xué)習(xí)成績(jī)也不錯(cuò)骂澄，每個(gè)傳說這個(gè)事情的人吓蘑，都非常惋惜，真的是天妒紅顏坟冲。
他們的每一場(chǎng)討論磨镶，我都會(huì)湊近去聽，越是詳細(xì)了解這件事情健提，我越發(fā)有一種恐慌琳猫。這個(gè)女生一定是摔倒在我邊上的那個(gè)，時(shí)間矩桂、地點(diǎn)沸移、情形全部都對(duì)。我努力回想侄榴，那天是不是我超過她的時(shí)候雹锣，什么地方碰到了，可是一點(diǎn)都想不起來癞蚕。
越是聽到別人說那個(gè)女生如何的漂亮蕊爵，如何的乖巧，喜好和過去的一些瑣事桦山，就越加重我的負(fù)罪感攒射〈椎總覺得這件事情有我的因果在里面，要是不超車会放，興許就不會(huì)發(fā)生什么嚴(yán)重的事情饲齐。有段時(shí)間，整天提心吊膽咧最，以為會(huì)有警察來找我調(diào)查這個(gè)事情捂人，只有踢足球和學(xué)習(xí)的時(shí)候，才會(huì)不去想她矢沿。
直到有一天偶然發(fā)生的一件事情滥搭，讓我稍稍釋懷。一個(gè)同學(xué)從教室后面的掛鉤上拿雨披的時(shí)候捣鲸，沒有完全取下瑟匆，所以帽子的邊緣，掛住了栽惶，結(jié)果把整個(gè)掛鉤架子都拖了出來愁溜，弄出了很大動(dòng)靜。他自己的雨披倒是沒扯破媒役。我看到這個(gè)祝谚，就聯(lián)想到那個(gè)出車禍的女生，她是被一件扯不破的雨披拉去了鬼門關(guān)酣衷。整件事除了那輛該死的車子之外，還有這件雨披也是重要的一個(gè)環(huán)節(jié)次泽，我沒有碰到她穿仪，她是被車子拖倒的。就算碰到意荤，如果是輕薄的塑料雨披啊片，就會(huì)扯破，而她頂多是摔一跤玖像。我頂多是沒有及時(shí)幫助她紫谷，扶她起來。
于是捐寥，我開始討厭起雨披來笤昨。先是把那些厚的換成了薄的幾乎一扯就破的廉價(jià)雨披。最后握恳，連雨披都不穿瞒窒，也不管別人怎么想了。有次大雨乡洼，淋的一塌糊涂崇裁，回家被罵了一頓匕坯，因?yàn)槲艺业睦碛墒情_始雨下的小，忘記在學(xué)校里拔稳。我寧可這樣葛峻，也不穿那些索命的喪服。
幸好我在的江南巴比，就如林俊杰的歌中所唱泞歉，要下雨也是小雨居多。所以才不讓我看起來如此的另類和神經(jīng)匿辩。我對(duì)雨具的厭惡腰耙，到了工作才開始減輕。但是不管怎樣铲球，我都盡量不用他們挺庞。
厭惡并不是全部。有些是恐懼和害怕稼病，害怕家長(zhǎng)的責(zé)罵选侨，同學(xué)的嘲笑和孤立，恐懼于身邊美好事物的消失然走，恐懼于死亡援制。用各種借口和理由來合理化我這種孤僻的行為：下小雨的時(shí)候空氣中負(fù)離子最多，淋一下對(duì)身體有好處芍瑞，這點(diǎn)馬上就站不住腳晨仑，城市里空氣質(zhì)量變壞，酸雨的危害要遠(yuǎn)大于這點(diǎn)負(fù)離子帶來的情緒上的愉快拆檬。只剩下浪漫做擋箭牌了洪己，這種只在影視劇里看到的浪漫，幾乎不發(fā)生在日常生活中竟贯，現(xiàn)實(shí)里期盼的總是一個(gè)安排周到體貼溫柔的戀人答捕，浪漫也得帶著傘。淋一下沒問題屑那，但是一直淋著就是自虐拱镐，看起來甚至是那些失意的人經(jīng)常做的事情。
我把這些轉(zhuǎn)移到了雨具上持际，久而久之沃琅，已經(jīng)看不清，到底是為了什么选酗，已然自我適應(yīng)了這種狀況阵难。
現(xiàn)在，我已經(jīng)把這些包裹在周圍的假象一一去掉芒填，有些事情也許是我的錯(cuò)呜叫，但是他們已經(jīng)過去空繁。雨傘還是雨傘，雨披還是雨披朱庆，下雨不要忘記帶著盛泡，其實(shí)我還是經(jīng)常會(huì)不帶，但是已經(jīng)不一樣了娱颊。
