? 出了單位往北的第一個(gè)紅綠燈路口规哪，有個(gè)修車鋪，修車的是個(gè)60多歲的老大爺塌衰。原先在這附近開了三家修車的诉稍。后來一家不知道干什么去了，一家在前面菜市場(chǎng)門口租了店面最疆，改修電動(dòng)車了杯巨。只有他還在原來位置上修自行車。
? ? 上下班的路上努酸，總能看到他一個(gè)人坐在那里服爷，像個(gè)素描畫里的人物似的，一動(dòng)不動(dòng)获诈。我來這單位十幾年了仍源，老同事說他在那塊“上班”怕是更久，就這么一個(gè)人守著舔涎，一條板凳笼踩，一輛破舊的三輪車。
? ? 三輪車上立著一口矮柜亡嫌，零碎地放了一些自行車配件嚎于，柜子頂上支出一根桿子，串著幾個(gè)大小不一的輪胎挟冠，權(quán)當(dāng)是招牌于购。出門、上班圃郊，已經(jīng)沒有多少人騎自行車了价涝，路上來往的都是電動(dòng)車、汽車持舆。幾天都不見開張色瘩，偶爾有個(gè)人過來補(bǔ)個(gè)胎伪窖，5塊錢，會(huì)讓你先去對(duì)面的小超市買東西居兆，換個(gè)錢覆山。他這邊只收現(xiàn)錢。
? ? 單位騎電動(dòng)車上班的人不在少數(shù)泥栖。一年到頭簇宽，難免會(huì)碰到磕磕碰碰的事兒，推到他那里放下吧享，小跑個(gè)六七分鐘到單位還不會(huì)遲到魏割。本來是挺好一事情，結(jié)果他只看一眼輪胎钢颂，沒癟钞它，就告訴你得去別地修了。這里是“內(nèi)外胎科”殊鞭，專治內(nèi)胎遭垛，外胎毛病。要是動(dòng)別的“手術(shù)”操灿，得上別家醫(yī)院看去锯仪。
? ? 附近的單位其實(shí)不少，一家監(jiān)測(cè)局趾盐、一家學(xué)校還有兩三家金屬廠庶喜。我想這么多年肯定不會(huì)只有一個(gè)人跟他提過，是不是學(xué)點(diǎn)電動(dòng)車的技術(shù)救鲤？生意好了不說溃卡，收入也高了。他估計(jì)也想過一兩遭蜒简，不知是沒有門路，還是懶得去理會(huì)漩仙？十幾年下來他還是這一身的“傳統(tǒng)”手藝搓茬。
? ? 這些年變化還是挺大的。車鋪斜對(duì)面的店鋪老板換了又換队他。開過幾家館子卷仑，黃了后，又有人開了超市麸折。早餐店倒是一直沒換锡凝，老板還是老周，招牌上品種還是那幾樣垢啼，但是設(shè)備換了不少窜锯，炸油條鍋的前面都貼了一大塊“健康油條”的牌子。
? ? 出門帶錢包的人越來越少了。青年人閑的時(shí)候凛捏，偶爾也開始騎起了自行車箩朴。離修車鋪兩三百米的地方，停了一排共享單車驾孔。人們拿手機(jī)一掃芍秆，車鎖一開，騎上就走翠勉。聽說這車的輪胎是實(shí)心的妖啥，騎再久也用不著修。
