談及家國情懷，相濡以沫阿蝶，我們似乎只能從過去尋覓雳锋。如果耐不住性子，對老一輩的教誨想必早就不耐煩了羡洁，那都是過去式了玷过。我在早年，頗為叛逆筑煮，面對母親說的“我們那時的感情辛蚊，就是簡簡單單，踏踏實實真仲，哪像現(xiàn)在這么輕浮”總是不以為然袋马。
什么時候，我開始聽得進母親的嘮叨秸应，并且陪她一起看老電影呢飞蛹？我也記不清了，尤其在短視頻占據(jù)人們閑暇時光的年代灸眼。不過卧檐，《牧馬人》成為了母親經(jīng)常念叨的電影，幸而在她的念叨下看了這部謝晉導(dǎo)演的佳作焰宣。
《牧馬人》由謝晉導(dǎo)演指導(dǎo)霉囚，朱時茂、叢珊匕积、牛犇等老派藝術(shù)家主演盈罐，改編自張賢亮的傷痕文學(xué)《靈與肉》。故事講述了在西北敕勒川下的教師謝靈均闪唆，經(jīng)歷了30年種種磨難后被億萬富翁的父親找到盅粪，面臨繼續(xù)留下還是出國生活的抉擇……
故事采用回憶錄的敘述手法，穿插著謝靈均與父親的對話悄蕾，兩者間的思想在不斷碰撞票顾。難能可貴的是础浮，影片上映于1982年，在那個特殊的時期謝晉導(dǎo)演拍攝這類題材的電影無疑是大膽而進步的奠骄。
他把文革的苦難豆同，家國的關(guān)系，時代的洪流集中于一個“老右”含鳞，一個資本家的兒子影锈，一個原本不受社會待見的小人物謝靈均身上。這種以小見大蝉绷，無疑把千萬個普通百姓的家與國聯(lián)系起來鸭廷，個人苦難、價值熔吗、利益靴姿、情愛都匯聚一起，實現(xiàn)了自我的救贖磁滚，自我價值的涅槃重生佛吓。
當一只雨燕，在狂風暴雨時振翅翱翔
謝靈均出生于一個很有名望的家族垂攘，作為老爺子的長房門孫维雇，出生時傳言由有兩只喜鵲報喜。老爺子說晒他，這孩子注定一生錦衣玉食吱型，不得不說這是對他大半輩子苦難人生的諷刺。
謝靈均陨仅，是被文革摧殘下千萬個苦難人的代表津滞。父母感情不和，自小在他們的爭吵中度過灼伤。他們離婚后不久触徐，母親就病死在一家法國人的醫(yī)院里，父親也遠赴美國三十年來杳無音訊狐赡。
他依著高樓陽臺撞鹉，眺望城市的人來車往，關(guān)于“爸爸”這個詞實在太陌生了颖侄。自己不過是父母是婚宴結(jié)下的苦果鸟雏，是家族的棄兒，以致于跟父親交談時悲涼地說：“我是個孤兒就好了”览祖。
1962年孝鹊，他畢業(yè)了，因為師資匱乏展蒂，他留下來當了一名老師又活。只是沒多久因為出身苔咪，因為父親的出國，他成了賣國賊的兒子皇钞。雖有報國之心悼泌，卻只能被迫下鄉(xiāng)改造松捉，那段苦悶的日子實在是煎熬夹界。
他想過自殺，想過一了百了隘世。在西北的大草原上可柿，從干草垛上醒來，望著馬廄上的繩套丙者，他緩緩地靠近复斥，目光呆滯。但一聲馬鳴械媒，俯身磨蹭目锭，這天地間能給予他慰藉的就只剩下一匹老馬。
他曾是一個進步青年纷捞，讀過馬克思痢虹，領(lǐng)過助學(xué)金，立志為國家奉獻出自己的青春主儡。在國家最需要的時候奖唯，怎能輕易放棄自己的生命，想到這里他緊緊抱住了馬頭糜值，痛哭起來丰捷。
父親說，他了解兒子20多年的痛苦寂汇，因而希望能彌補兒子病往。謝靈均完全可以帶著妻兒，接管父親的萬貫家財骄瓣，無憂無慮荣恐。北京上流社會燈光璀璨，舞池前琴聲悠揚累贤。正如在他們吃完年飯后叠穆，他獨自呢喃：秀芝煮的茶葉蛋，我不敢拿出來孝敬她的公公臼膏∨鸨唬可憐的秀芝啊，你怎么想到三個人吃頓飯竟要80多塊錢渗磅？
遙想起臨行前嚷硫，敕勒川下检访，妻兒的音容是那么的熟悉宛如昨日。他們坐著馬車仔掸，兒子問起北京的種種脆贵。“爸爸起暮，北京有馬蘭花嗎卖氨？”“那有沙棗嗎”聽說沒有后，兒子耷拉著腦袋负懦，泄著氣說那有什么好玩的筒捺。
趕車的人說，你爸爸要遠走高飛纸厉，跟爺爺?shù)酵鈬ハ悼裕D頓吃餃子。兒子大聲地說颗品，媽媽說過爸爸是她手里的風箏肯尺，無論飛多遠，線頭在媽媽手里躯枢。一家三口的笑聲则吟，在茫茫的大草原飄散，洋溢著幸福的氣息闺金。只是逾滥，這生活是否會隨著謝靈均去北京而被打破，我們暫時不得而知败匹。
他坐上了車寨昙，妻子還給公公挑了兩包枸杞，因為她聽人說老年人吃這個對身體好掀亩；面對丈夫留給的錢更是體貼地說舔哪，窮家富路。謝靈均終究上了車槽棍，妻子背起兒子一路跑捉蚤，想要多看他最后一眼，但終究在謝靈均“別跑”的微弱聲中漸漸遠去炼七，只剩下白茫茫的煙塵缆巧。
一邊是上流社會的錦衣玉食，一邊是糟糠之妻的歸家翹望豌拙，這讓人如何選擇陕悬？是啊，即使不為自己按傅，也該為自己那苦難的妻子著想啊捉超。面對宋助理追問他與妻子的愛情胧卤，臉上泛起了微笑。
他愛自己的國家拼岳，即使在苦難的年代也沒有放棄堅守的夢想枝誊。他被批斗，被勞改惜纸，沒有怨言只有愧疚叶撒。二十年的“老右”帽子，是心中的一根刺堪簿，扎根于此讓他嘶吼“我跟你們不一樣痊乾，我犯的是出生罪”皮壁。
不過椭更，他宛如暴風雨翱翔的雨燕，高歌著自己的誓言：國與家的關(guān)系是緊密相切的蛾魄，國的命運就是家的命運虑瀑。他一直很冷靜，雖然與父親的有著不同的思想滴须，有著很大的隔閡舌狗。
父親想說服兒子，想讓兒子重新找到人生的價值扔水。在美國痛侍，研究馬克思的現(xiàn)代學(xué)者不比中國少，那里的年輕人崇尚競爭，個人的榮譽。是的风范，三十年了祠汇，他的父親仍對這個國家存有偏見，認為幾千年的封建主義不是那么容易改變的筷凤。
他想彌補兒子，在他眼里，兒子還生活在搖籃里绘闷。他要給予兒子新的生活，新的改變较坛。謝靈均說印蔗，請不要懷疑一個40歲人的獨立思想。外國人研究馬克思只是紙上談兵丑勤，而他則經(jīng)過了歲月的洗禮华嘹。
他堅定著新中國走上了正軌，祖國的發(fā)展會越來越好确封。第一次除呵，父親開始正視起兒子再菊，也在交談中重新審視了這個國家。文革結(jié)束不久颜曾，社會蓬勃發(fā)展纠拔，影片的上映無疑是肯定了祖國進步，號召著千萬家庭不忘未來的憧憬泛豪。
那時的愛情稠诲，簡單而又純粹
近年來，許多人開始懷念以前的愛情诡曙，想來也是戀愛自由的當下婚姻多少顯得有些兒戲臀叙。謝靈均看著宋助理與父親品嘗著咖啡，心中感慨道：宋助理能與父親品嘗出咖啡的甜苦价卤，但他與秀芝經(jīng)過歲月磨練的苦楚誰又品得出呢劝萤？
他與妻子的相識，想必也是許多年輕人再度重溫這部老電影的原因慎璧。你很難相信床嫌，時隔將近四十年的電影竟然還有滿屏的彈幕。原來許多人都是沖著短視頻“分配老婆”而去的胸私。短視頻讓一些好的電影重新被人們認知厌处，也讓許多好歌曲《一百萬種可能》《浪子回頭》等廣為人知，這點上無疑是功不可沒岁疼。
妻子李秀芝阔涉，是從四川逃荒而來的妙齡女子。原本她的表姐給她安排了一門親事捷绒，只是相親的男方出車禍死了瑰排，她也沒了著落。謝靈均的好兄弟疙驾，牛犇老師扮演的郭扁子撮合了他們的婚事凶伙。
謝靈均初聽郭扁子說“送你個老婆，要不要”只當是個玩笑話它碎，沒想到一語成讖函荣。可以說扳肛，他們是先成婚后戀愛的傻挂。是什么促使李秀芝嫁給比自己大15歲的謝靈均呢？
我想除了安定下來挖息，更多的是看中謝靈均身上那種質(zhì)樸吧金拒。作為“老右”，他已經(jīng)對自己的幸福不抱希望，何況兩者年齡相差那么多绪抛。為此他把所有的積蓄以及糧票給了秀芝资铡，讓她回家。
不過幢码，秀芝戲謔于謝靈均折下草枝當筷子的將就笤休，感動于他為自己蓋被子而甘愿受凍的關(guān)懷。她是遇到好人了症副，一個能給他溫暖的人店雅。面對謝靈均說的犯過錯誤，更是篤定地說：犯錯誤不打緊贞铣，以后不犯就是了闹啦。她要給家里寄一份封信，告訴家里人她找了一戶好人家辕坝。
在聽了妻子的話后窍奋，他留下眼淚：“在我的生活中，突然間闖進了一個這么善良的人圣勒，我好像等待了多年的這一天费变，終于等到了摧扇。她對我是這么信任圣贸，和我沒有一點陌生感覺，好像她也等待了我好多年……”
婚后的生活雖然清貧扛稽，卻幸福美滿吁峻。謝靈均在外面放馬，妻子在家養(yǎng)雞養(yǎng)鴨在张，脫胚用含，為蓋院子做準備；妻子想念丈夫帮匾，總會在日記本上記錄生活的點滴啄骇，然后與丈夫分享。
妻子的勤勞能干瘟斜，率真直爽無疑給謝靈均的生活帶來了生機缸夹。他們之間的愛情是清貧的快樂，尤其是秀芝歪著頭螺句，遞出手虽惭，要靈均在自己手掌教她識字……
妻子只上過四年級，不過思想從不老舊蛇尚。她愛學(xué)習(xí)芽唇，也能對兒子言身傳教，可謂良妻賢母取劫。兒子在知道父親因為“老右”平反后領(lǐng)取了不少補貼金匆笤，童言無忌地說要長大后也要當“老右”研侣。作為母親，她拉著兒子的手炮捧，俯身心平氣和舉例通過自己努力賺錢花才有意義义辕，不是自己的錢再多也不會快樂。
當謝靈均得到平反后興奮地告訴妻子時寓盗，她平靜地說早在嫁給謝靈均的那天起灌砖，心里就給他平了反。無論丈夫貧窮或富有傀蚌，高官或貧民基显，在妻子心中謝靈均還是那個深愛的丈夫，從未變過善炫。
她相信丈夫撩幽，尊重丈夫的一切選擇。臨行那晚箩艺，謝靈均問她窜醉，假如我要你和我一起出國呢？妻子堅毅地回答艺谆，她不會離開這片土地榨惰，這片她深愛著的土地。她亦相信丈夫舍不得牧民静汤，舍不得那些穿著紅領(lǐng)巾喊“老師早點回來”的孩子們琅催！
他們的愛情純粹到認定了就是一生，不必不離不棄也注定生死相依虫给。還有什么情話比得上幾十年的相濡以沫藤抡，還有什么誓言比彼此間無條件信任更加海枯石爛呢抹估？
《列寧在1918》里說：面包總會有的缠黍，牛奶會有的，一切都會好起來的药蜻。妻子秀芝也確信瓷式，只要兩個人在一起，一切都會有的谷暮。
鄰里鄉(xiāng)親蒿往，在艱難歲月不失質(zhì)樸與善良
我們常常感慨，現(xiàn)代都市少了些人情味湿弦，沒了過去那種串門的樂趣瓤漏。在城市，鄰里鄉(xiāng)親，即使對著門也不相識蔬充。這也是許多老人不愿意跟兒女們在大城市居住的原因蝶俱，畢竟活了一輩子早已離不開與左鄰右舍的嘮嗑。
對此饥漫，母親是最有發(fā)言權(quán)的榨呆。她常常說，想找個說話的人都沒有庸队，為此我常常跟她回到故居待上一段時間积蜻。農(nóng)村的變化也很大，搬出去的人也不少彻消，不過還是常常有人聚在一起談天論地竿拆。農(nóng)村的門在白天是不鎖的，有時遇到上山采蘑菇的人還會在自家借宿吃飯宾尚，絲毫沒有陌生感丙笋。
在最艱難的時候，是那些目不識丁的牧民拯救了謝靈均煌贴。大娘做的兩大碗面條御板，香氣宜人，溫暖謝靈均不只是胃還有那顆久違的心牛郑。是的怠肋，他在這里重新找到了父親，找到了母親井濒，找到了溫暖的家灶似。
在一望無際的西北大草原，敕勒川下瑞你，那首北朝的民歌一直回蕩在廣袤無際的土地里。在這里希痴，謝靈均學(xué)會了騎馬者甲，放牧，在與質(zhì)樸的牧馬人相處間更是學(xué)會了救贖自己砌创。
他們結(jié)婚時一貧如洗虏缸，一切從簡，鄰里鄉(xiāng)親有的送糧票嫩实，有的送布票刽辙，有的還送了兩袋大米。這些甲献，都是牧民的一點心意宰缤，存于籃子里也存在謝靈均夫妻的心中。面對工裝部要批斗謝靈均，郭扁子和董大爺極力掩護慨灭，最終以牧場需要人手為由避免了謝靈均受處分朦乏。
謝靈均與父輩間的不同經(jīng)歷，促使他想念起過往點滴氧骤。父親想要把他帶回美國呻疹，重新實現(xiàn)他的價值。
謝靈均卻從不這樣認為筹陵，他更喜歡在集體中實現(xiàn)自己的價值刽锤。我們常說遠親不如近鄰，想來也是有些道理的朦佩。鄰里鄉(xiāng)親或許沒有什么文化姑蓝，但他們善良熱情，朝夕相處間儼然成了一家人吕粗。
他們是質(zhì)樸的纺荧，不求功利的，對他們而言能一起放牧颅筋，一起喝酒宙暇，一起嘮嗑就是最好的日子。我很羨慕這種溫馨的生活议泵，也能理解為什么上了年紀的叔伯執(zhí)意要留在鄉(xiāng)村生活占贫。
外面的世界很美好，但外面的大房子卻不如鄉(xiāng)下的小窩暖和先口。在大城市打拼型奥，焦慮、壓抑確實在所難免碉京，在我們堅持不下去的時候厢汹，想一想家鄉(xiāng)的山，家鄉(xiāng)的水谐宙√淘幔可以的話，回去看看凡蜻，心靈總能得到短暫的安寧搭综。
知識改變命運，永遠不會過時
我不知道“知識改變命運”與“讀書無用論”是什么時候興起划栓，自我印象起家里對我唯一的要求就是把書讀好兑巾。無論什么時代，讀書都是有用的忠荞。
至于“讀書無用論”無非是因為讀書的人多了蒋歌，也就是老家人常說的滿世界都是大學(xué)生沒有優(yōu)勢可言帅掘。讀書有用，它價值取決在于你讀得精不精奋姿，體現(xiàn)于能不能融會貫通與實踐相結(jié)合锄开。
我很喜歡一位作家說的一句話：要從書呆子變成讀書人，而后再是教書人称诗∑笺玻《牧馬人》里，無論是妻子李秀芝與謝靈均之間用筆記本記敘生活點滴寓免，還是謝靈均夢想教書育人都說明知識有著能讓彼此產(chǎn)生共情的能力癣诱。
我母親不識字，這也是她的遺憾袜香，又何嘗不是我的遺憾撕予。想起曾經(jīng)的點滴，除了教她寫過自己的名字蜈首，就只剩下我的名字了实抡。我們?nèi)ヂ糜蔚臅r候，母親常常會挽著我的手欢策，遇到感興趣的門牌還會問我那是什么字吆寨，代表著什么意思。
她不一定記得踩寇，但在讀出來的瞬間卻是怎么也掩飾不了內(nèi)心的喜悅與滿足啄清。那一刻，我確信她是幸福的俺孙，即使只有短暫那一刻也讓我記掛一輩子辣卒。
謝靈均舍不得孩子們，他深知在這敕勒川下睛榄，孩子們需要一束知識的光荣茫，照亮前行的方向。正如新時代下懈费，國家號召學(xué)習(xí)计露，即使是牧民也深知時代需要知識人才。
影片真實反映了那時候牧民意識到新時代下的中國迫切需要知識人才憎乙，而他們也不遺余力地讓孩子讀書學(xué)習(xí)。他們感嘆于新時代的變化叉趣，一面為成為時代的落伍者而生出“老生華發(fā)”的感慨泞边，一面為下一代能在知識的孕育中成長而倍感期望。
父親沒能改變兒子的想法疗杉，倒是為這樣的兒子而感到自豪阵谚。他老了蚕礼，雖然在國外也有孩子，按理說是時候享受天倫之樂了梢什。只是奠蹬，脫離祖國的土地，脫離了根真的幸福嗎嗡午？他清醒地認識到“我是一個億萬富翁囤躁，但感情上卻一貧如洗，是個乞丐”荔睹。
影片最后狸演，父親悲涼地叮囑兒子謝靈均，希望給他在祖國購買一塊墓地死后落葉歸根僻他。落葉歸根這個詞宵距，幾千年來深入每個中國人的心，即使是像謝靈均父親這樣的資本家也難逃于此吨拗。
謝靈均重新回到了敕勒川下满哪，夕陽下妻子秀芝協(xié)同兒子矗立于那片土地之上∪芭瘢“我知道哨鸭，你會回來的。因為你舍不得離開這里”他們擁抱在一起携龟，迎接新時代的曙光兔跌。
“敕勒川，陰山下……風吹草低見牛羊”這是謝靈均風華正茂時學(xué)的北朝民歌峡蟋，也是我小時候熟背的詩詞坟桅。時隔十幾年，再次聽到蕊蝗，聽到這熟悉的歌詞仅乓，也不禁潸然淚下。
大西北的草原蓬戚，是如此的廣闊夸楣；謝靈均一行的先輩，平凡而又令人欽佩子漩。對于新時代下的我們豫喧，我想怎能懈怠關(guān)于自己活著的意義呢？在這個談愛國說忠貞顯得矯情的時代幢泼，我始終相信正是個千萬個普普通通的家默默為國奉獻著紧显，只是無言罷了。
很高興與你相遇缕棵，更多精彩好文歡迎關(guān)注自媒體：無物永駐孵班，多平臺同名涉兽。
