1.
最近在糾結(jié)是否換個(gè)房子住。
北京就這樣,同樣的預(yù)算一膨,大一點(diǎn)的房子便偏遠(yuǎn)得要死申眼,市中心近一些價(jià)格就蹭蹭起飛。
對(duì)每一個(gè)北漂來(lái)說(shuō),這成了兩種生活方式上的選擇雀摘。
城中心——擁擠、方便轧铁、時(shí)髦救斑、娛樂(lè)設(shè)施齊全运沦,下班跟朋友找個(gè)地方吃飯喝酒羞秤,回家也不覺(jué)著急瘦黑。周末附近咖啡館寫(xiě)完字去上個(gè)瑜伽課甲葬、逛逛商場(chǎng)看看電影買(mǎi)買(mǎi)小食画侣,沿著馬路走回家總有一種閑逸的安全感桑寨。
這種生活是熱鬧的燥透,卻有一種深深的臨時(shí)感窖壕。有限的預(yù)算里你要么與人合租,要么得背負(fù)大概5000左右的整租月供(可能房子還比較陳舊)的壓力,來(lái)享受這么一種奢侈的便利。
城邊緣——安靜先誉、寬敞诈闺、自足嗤军。曾在一位通州同事家中玩過(guò)幾天老客,兩室兩廳的居住條件和在故鄉(xiāng)毫無(wú)二致。那是一種家的感覺(jué)苇瓣,所有關(guān)注力都落定在室內(nèi)每一件瑣碎物件上——鍋碗瓢盆击罪、毛巾被褥竣稽、水果食材岛宦,布置得踏實(shí)而講究本鸣。
不足也很明顯署咽,回家就像回到另一世界氛濒,到市中心參加一個(gè)活動(dòng)坐了一個(gè)多小時(shí)的車(chē)票顾;與其說(shuō)這是一種實(shí)際距離新博,不如說(shuō)是內(nèi)心的距離感——一到日落就開(kāi)始盤(pán)算早早歸家蒙幻,有一種牽絆和不安全感鄙皇;平時(shí)盡量不折騰将鸵,家附近走走玩玩就行了爹殊,北京再熱鬧也與己無(wú)關(guān)八酒,所以這種生活里是不存在什么冒險(xiǎn)感的譬挚。
這或許代表了兩種選擇:熱鬧和寧?kù)o青伤,冒險(xiǎn)和安定。
2.
我想殴瘦,能狠得下心死磕在城中心的普通青年狠角,大多是既想冒險(xiǎn),又害怕孤獨(dú)蚪腋。
比如我丰歌。
熬在城中心的北漂,都喜歡用一種小資的眼光描述自己的生活屉凯,畢竟誰(shuí)都不樂(lè)意把生活破爛的一面掏出來(lái)給人看立帖,更不愿意直面自己的虛榮。
只是作為一個(gè)寫(xiě)字者悠砚,會(huì)多出一重客觀看待的勇氣晓勇,拿自己開(kāi)刀。
說(shuō)實(shí)話,居住在城中心并不容易绑咱,便利是便利绰筛,但那只是一種外在的公共氛圍,和你自己的生活并沒(méi)有太多關(guān)系描融。人會(huì)貪戀某種公共氛圍铝噩,說(shuō)到底其實(shí)是渴望被外界接納的。
心始終在外面窿克,落不下到生活實(shí)處骏庸,每一個(gè)細(xì)節(jié)、每一分每一秒年叮,總飄在空中具被,連睡著的時(shí)候恐怕眉頭都是緊皺的。
不是不想落只损,只是在繁華高消費(fèi)的市中心一姿,還要擁有柴米油鹽醬醋茶的精致安逸,這簡(jiǎn)直奢侈改执。若非人到中年有足夠財(cái)富積蓄啸蜜,一般年輕人是很難的坑雅。
所以?xún)?nèi)心肯定是有些煎熬了辈挂,局促的居住環(huán)境與外界的繁華形成了一種劇烈對(duì)照,隱隱約約羞恥的扎心裹粤。
但這種感覺(jué)也會(huì)讓人心里有一團(tuán)烈火:努力终蒂、拼搏、賺錢(qián)遥诉。對(duì)更好生活的欲念拇泣,分外強(qiáng)烈。
所以這些年輕人目的明確矮锈,拼命賺錢(qián)霉翔,也拼了命的花錢(qián),活在一種浪漫主義的壯烈耗損中苞笨,略帶虛榮债朵,不接地氣。至少我身邊很多朋友都這樣瀑凝,身兼數(shù)職的斜杠青年占了大多數(shù)序芦,合租在城中心,賺的錢(qián)都花在了旅游健身美容進(jìn)修這些亂七八糟的事情上粤咪。
說(shuō)不靠譜吧谚中,人家確實(shí)很靠譜,聰明努力野心勃勃,賺得并不少宪塔;說(shuō)靠譜吧磁奖,也不那么靠譜,不懂精打細(xì)算蝌麸,存下來(lái)的錢(qián)還不如一個(gè)月幾千的工薪族省下的錢(qián)点寥。
只是,他們中的每一個(gè)人都對(duì)我說(shuō):今年在這里住来吩,明年要換一套更大的敢辩,后年換一套更大的……生活就像租房的目標(biāo)一樣,被默默切割成無(wú)數(shù)個(gè)經(jīng)濟(jì)上的目標(biāo)弟疆,支撐著他們每天的拼命和廝殺戚长。
卻從沒(méi)有一個(gè)人說(shuō):我要搬到郊區(qū)去。
3.
也不是沒(méi)有想過(guò)換一種生活方式怠苔。
——找一處安靜京郊同廉,寬敞的房間,充足的陽(yáng)光柑司,精心布置所有迫肖,給咪醬更多活動(dòng)空間,下班就早早回家攒驰,周末宅在家中做做飯蟆湖,看看電影,寫(xiě)寫(xiě)字玻粪,泡壺茶隅津,真真正正沉下來(lái)生活一把。
那種自足的孤獨(dú)感劲室,確實(shí)是我向往的伦仍,但不知為什么,始終沒(méi)有落實(shí)下來(lái)很洋。
寧愿旅行途中找一個(gè)小地方安安靜靜待幾天充蓝、一個(gè)星期、一個(gè)月喉磁,卻始終無(wú)法當(dāng)作生活真正定下來(lái)谓苟。
喜歡孤獨(dú),卻并想真正抽身松懈下來(lái)线定。原來(lái)自己愛(ài)的只是【熱鬧中的孤獨(dú)】而已娜谊。
記得看過(guò)陳坤寫(xiě)的一本書(shū),好像是說(shuō)當(dāng)他賺夠了一筆錢(qián)之后便在三里屯買(mǎi)了一套房斤讥。為什么要買(mǎi)在三里屯這么熱鬧的地方呢纱皆?但這也并沒(méi)有妨礙他后來(lái)在禪修和孤獨(dú)精神方面的一些拓展湾趾。
這是虛偽嗎?
并不是派草,這只是最真實(shí)的人性搀缠。
既貪戀著熱鬧的條件,又想能時(shí)時(shí)刻刻退回自己的孤獨(dú)區(qū)域近迁,這確實(shí)很美好艺普,誰(shuí)不想擁有呢?
貪念孤獨(dú)鉴竭,卻放不下實(shí)現(xiàn)自我的機(jī)會(huì)歧譬;覬覦熱鬧,卻又無(wú)法放下清高搏存。這大概是所有人內(nèi)心真實(shí)的想法瑰步。
所以,一想到要真正遠(yuǎn)離喧囂璧眠、遠(yuǎn)離可以得到更多機(jī)會(huì)的生活習(xí)慣缩焦,我就多少會(huì)有些不安。
非常明白责静,內(nèi)心不死的欲望袁滥,始終是疲憊生活中的最大支撐,支撐著自己在這座城市努力下去灾螃。一旦這種欲望死了题翻,留在這里的必要性便也沒(méi)了。如果是在這里過(guò)著故鄉(xiāng)的生活睦焕,為何又不早日回家藐握?
要的東西太明確靴拱,太難兼顧垃喊、又不甘心放棄,除了一步步逼自己堅(jiān)持和努力袜炕,并無(wú)二法本谜。
4.
人不是敗于生活,而是敗于自己的性格偎窘。生于其中乌助,卻又想徹底打破它,就像拽著頭發(fā)把自己提起來(lái)一樣難陌知。
性格是一種本能他托,它驅(qū)使著你重復(fù)性地愛(ài)上某一類(lèi)人,即便你知道他們有一萬(wàn)分不好仆葡;驅(qū)使著你選擇著當(dāng)下的生活赏参,即便你知道它有一萬(wàn)分不利…卻依舊像上著發(fā)條般步步趨近,無(wú)法控制。
所以人說(shuō)把篓,性格決定命運(yùn)纫溃。
就像我曾經(jīng)做過(guò)的很多次努力,去一個(gè)安靜平和的地方生活韧掩,卻又一次次失敗了紊浩。
放不下。
它根植于自己性格中的冒險(xiǎn)疗锐、虛榮坊谁、功利和倔強(qiáng)——沒(méi)實(shí)現(xiàn)一些東西之前就不能孤獨(dú),不能放棄力量滑臊,徹底松懈于柴米油油醬醋茶呜袁。
至少它們還不屬于這個(gè)階段的我。
每一個(gè)表象的底下简珠,都埋著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的伏筆阶界;每個(gè)人選擇一種生活,都根植于他的性情和真正想要聋庵。
虛榮也好膘融,淡泊也罷,其實(shí)并沒(méi)什么好與不好祭玉。只是千萬(wàn)摸準(zhǔn)了:我是誰(shuí)氧映。別違背自己的真實(shí)欲求,別羞于承認(rèn)自己是誰(shuí)脱货。
能這樣了岛都,活著就不算可惜,就不算擰巴振峻。
顏鹵煮:89年白羊B型妞臼疫,畢業(yè)于北師大文藝學(xué),短篇專(zhuān)欄作者扣孟,喜愛(ài)挖掘日程痰蹋瑣碎里深埋的小星光,愿它照亮我們的生活凤价。