“出走”是看完全書后沧踏，在腦海中揮之不去的兩個字歌逢。既是斯特里克蘭德的出走，是亞伯拉罕的出走翘狱，也是布魯諾特船長的出走秘案，更是毛姆帶著我們，在塵世間完成的一次對生命的出走潦匈。我們從哪里來阱高？我們是誰？我們到哪里去茬缩？既是小說主人公原型高更對生命的思索赤惊，也是作家窮其一生，希望能找到的生命回響凰锡。
斯特里克蘭德出走后未舟，終于在其生命的盡頭圈暗，創(chuàng)造出了他所想要的世界。但斯特里克蘭德所創(chuàng)造的世界與當(dāng)時的主流格格不入裕膀，就像在榫卯結(jié)構(gòu)中的方榫頭與圓卯頭無法相合一樣员串，這注定了他的孤獨。但即使這樣昼扛，他仍然激情滿懷的通過他的語言寸齐，努力的向世人詮釋著他的世界。他看見這個世界很好野揪，既然世人不理解访忿，那他就傲氣而蔑視地把這個世界摧毀。在他看來斯稳，這樣的生命才是完整的海铆。
如果說斯特里克蘭德是用藝術(shù)的方式，完成了對生命的出走挣惰，那我們大多數(shù)人都和布魯諾特船長類似卧斟，我們出走的媒介是生活。在人生的茫茫旅途中憎茂，我們就像虔誠的香客一樣珍语，對生命有著無盡的渴望。無論是月亮也好竖幔，還是六便士也好板乙。在求索的旅途中，我們總是希望能有同伴聽懂我們的言語拳氢，接收我們的信號募逞，感知我們的渴望。誠然我們也確實做出巨大努力馋评，試圖不斷地用親情放接、友情、愛情來作為親密的砝碼留特，以期在回首時能看見出走的力量纠脾。但往往是我們將我們的珍寶捧在手心，示與他人蜕青，希望同行者慈悲為懷苟蹈，能與我們并肩同行時。但同行者總是不能接收它們右核，感知它們汉操。于是乎我們不得不孤獨前行，肩并肩走而不能一起走蒙兰。
在前行的過程中磷瘤，我們時而壯志滿懷，時而潦倒蹉跎搜变；時而呼朋引伴采缚，時而煢煢孑立；有些人可能會找準(zhǔn)方向挠他，有些人也可能會迷失自我扳抽。但這些都是在我們獨特生命旅途中，不可復(fù)制的過程殖侵，是我們來到人世間贸呢，行走一趟的印記。這些印記都只能用我們自己的雙腳拢军，一步步的丈量楞陷。而這終其一生的出走，也只有我們自己才能明白當(dāng)初踏出每一步的意義茉唉。我想固蛾，生命之貴，就在于其無可比較度陆，不謂高低艾凯。“出走”二字懂傀，便是對生命最好的詮釋趾诗。
俯仰之間，懷揣著月亮或六便士蹬蚁，完成不負(fù)生命的出走恃泪。
