那天,看到鄰班李青同學(xué)的考場作文令花,很是喜歡阻桅,和她的語文老師燕子老師聊起來,燕子說兼都,這姑娘喜歡劉亮程的散文嫂沉,她的作文有劉亮程的風(fēng)格。
我滿是好奇和欣賞扮碧,讓燕子帶李青來見我趟章。
見到這個小姑娘,聊起讀書慎王,她的眼里滿是光芒蚓土。我第一次從一個孩子身上懂了一句話:先有光,再去照亮別人赖淤。
這確實(shí)是個樸實(shí)無華而又光芒四射的小姑娘蜀漆。
她的樸實(shí)無華,在于她的笑咱旱,恬淡而不張揚(yáng)确丢;在于她的聲音,清晰而不高調(diào)吐限。她的身上有一種恰到好處的舒適的美鲜侥。
我問她喜歡讀什么書。她說诸典,喜歡讀劉亮程的散文剃毒,但不是很懂。她還說,喜歡讀胡適的赘阀,朱自清的散文益缠。
我在想,能夠讀懂胡適的散文基公,怎么會讀不懂劉亮程的散文幅慌?劉亮程的散文到底什么風(fēng)格?
我沒有讀過劉亮程的散文轰豆,好奇心迫使我想馬上讀到胰伍。我和李青借來了劉亮程的《一個人的村莊》。
結(jié)緣這本書后酸休,這幾天骂租,除去上課和正常的工作外,我就在這個村莊里駐扎了斑司。
這本書渗饮,我至今為止在讀中,但幾個感受已經(jīng)存在了好久宿刮。
一互站、一本有緣分的書總可以把你帶進(jìn)和作者共鳴的境界。
我的童年僵缺,生活在一個地處丘陵地區(qū)的村莊胡桃。在我看來,我的村莊并不算小磕潮,住著很多人家翠胰,我是其中一個,而且是最渺小的一個人自脯。
在我的村莊里之景,我聽過鳥鳴,捉過蟲子冤今,沐過山風(fēng)闺兢,喂過老牛,爬過小山戏罢,跳過土堰屋谭,白天趕過追人的狗,晚上捉過迷藏龟糕,看到過桐磁,一些老人的悄悄離開,聽到過讲岁,鄰家誕生的小生命的啼哭………
我能夠隨劉亮程的文字走進(jìn)我童年的村莊我擂。重溫遙遠(yuǎn)而又熟悉的一幕一幕衬以。
只是,我沒有劉亮程對于一個村莊的深刻解讀和認(rèn)識校摩。而且看峻,我沒有活出他在村莊里的那份灑脫和孤寂。
他的《一個人的村莊》衙吩,應(yīng)該可以算是最有價值的村莊文化互妓。
很多作家,寫鳥鳴是鳥鳴坤塞,寫花開是花開冯勉,寫蟲兒飛是蟲兒飛,寫別人是別人摹芙,寫物品是物品灼狰,雖然很美,但是物我很分得開浮禾。讀者不會混淆誰是被寫的交胚,誰是作者。只有劉亮程的散文伐厌,物我合一承绸,他會以一只鳥的身份說話裸影,會以一頭驢的心態(tài)活著挣轨,甚至他就是這個村莊土地上的一粒塵,藍(lán)天上漂浮的一朵云……他讓人感覺轩猩,人和別的生命沒有什么區(qū)別卷扮,所有的快樂,苦悶都以同樣的活著的心態(tài)呈現(xiàn)在一個小村莊里均践,這一切就是一個村莊的文化和生命晤锹。
我思,故我在彤委。我在鞭铆,故我思。
慢慢的焦影,我的童年的村莊也變成“黃沙梁”车遂。成了一座可以永恒的村莊,天空斯辰、大地自由自在地存在舶担,神圣者隱藏在村莊最深處,短暫者在自身的生命中彬呻。它注定要隨劉亮程的文字在我的內(nèi)心存在下來衣陶,變成某種精神狀態(tài)柄瑰。這是一種充滿懷舊的精神狀態(tài),就像作者說的“在一個村莊活得很久了剪况,就會感到時間在你身上慢了下來教沾。”
我的村莊只留了我的童年译断,長大后我便離開了它详囤,雖然也常常回去镐作,但終究找不到童年的村莊的模樣藏姐,讀到劉亮程的文章,它的模樣慢慢呈現(xiàn)出來该贾,像是久久的浸在時間的長河里的一副畫羔杨,慢慢凸顯出來一樣。
二杨蛋、一本好的書一定有細(xì)膩而深沉真誠的情感兜材。
劉亮程的《一個人的村莊》,寫的真的細(xì)膩逞力。情感那么真誠曙寡,那么深沉。
草寇荧,你要一年年地長下去啊举庶。土墻,你站穩(wěn)了揩抡,千萬不能倒啊户侥。房子,你能撐到哪一年就強(qiáng)撐到哪一年峦嗤,萬一你塌了蕊唐,可千萬把破墻圈留下,把朝南的門洞和窗口留下烁设,把墻角的煙道和鍋頭留下替梨,把破瓦片留下,最好留下一小塊泥皮装黑,即使墻皮全脫落光副瀑,也在不經(jīng)意的、風(fēng)雨沖刷不到的那個墻角上曹体,留下巴掌大的一小塊吧俗扇!留下泥皮上的煙垢和灰,留下劃痕箕别、銹在墻中的木镢和鐵釘……這些都是我今生今世的證據(jù)啊铜幽。
這樣的祈禱和呼喚你可曾有過滞谢?對著你的村莊,對著你的人生之路除抛,期望留下你活過的證據(jù)狮杨?
“對一朵花微笑,我一回頭到忽,身后的草全開花了橄教,一大片。好像誰說了一個笑話喘漏,把一攤草惹笑了”
這樣的畫面可否美麗护蝶?讀到它,你是否愿意對著一朵花微笑翩迈?
“每個人都在自己的生命中孤獨(dú)地過冬持灰,我們幫不了誰「核牵”
這樣的話語是不是讓你深有感觸堤魁?讀到它,你是否開始重新審視自己返十?是否告訴自己妥泉,人生其實(shí)很多的路得一個人走下去,哪怕永遠(yuǎn)走不出一個村莊洞坑,也得靠自己撐下去盲链。誰也無法真正幫到誰,人們检诗,只不過在偶爾的互幫互助中匈仗,讓人生有更多的花草樹木般的美麗瓢剿,讓人生多點(diǎn)亮麗逢慌。但最終的路,是要一個人走间狂,誰都幫不了誰攻泼。
每個生命都在劉亮程細(xì)膩的筆觸下有了靈魂和生命,他深沉的真誠的情感告訴我們鉴象,寫文要用心忙菠,真正的用心。
三纺弊、一本好的書一定有深刻的思考在牛欢。
劉亮程是真正的作家,也是真正的農(nóng)民淆游,是真正的農(nóng)民作家傍睹。
作為農(nóng)民隔盛,寫作是他業(yè)余的事情;而作為作家拾稳,他卻無時不在創(chuàng)作吮炕,即使在他扛著一把鐵锨在田間地頭閑逛的時候,還在喜歡偷偷觀察著村里的人访得,以及驢龙亲,兔,飛鳥悍抑,螞蟻鳄炉,蚊子,以及風(fēng)中的野草和落葉搜骡,甚至村東頭以及村西頭的陽光……
劉亮程不同于其他作家所寫農(nóng)村的一個重要特點(diǎn)是迎膜,他不是站在一邊以“體驗(yàn)生活”的作家的身份來寫,而是寫他自己的村莊浆兰,他眼中的磕仅、心中的、生于斯長于斯簸呈、亦必葬于斯的這一方土地榕订。
所以,他的心在這個村莊蜕便,他的情感在這里劫恒,他的獨(dú)特的思考也在這里。
在《一個人的村莊》中轿腺,劉亮程對許多事物進(jìn)行了新的定義和解讀两嘴,有些見解讓人不禁莞爾,又連稱妙哉族壳。
如關(guān)于人和牲畜間的奴役與被奴役關(guān)系憔辫,“在這漫長的一生中,人和馬付出了一樣沉重的勞動仿荆。人使喚馬拉車贰您、趕路,馬也使喚人給自己飲水拢操、喂草加料锦亦,清理圈里的馬糞。有時還帶著馬找畜醫(yī)去看病令境,像照管自己的父親一樣熱心杠园。堆在人一生中的事情,一樣堆在馬的一生中舔庶。人只知道馬幫自己干了一輩子活抛蚁,卻不知道人也幫馬操勞了一輩子玲昧。只是活到最后,人可以把一匹老馬的肉吃掉篮绿,皮子賣掉孵延,馬卻不能對人這樣”,“馬從來就不屬于誰亲配。別以為一匹馬在你胯下奔跑了多少年尘应,這馬就是你的。在馬眼里吼虎,你不過是被它馱運(yùn)的一件東西犬钢。或許馬早把你當(dāng)成了自己的一個器官思灰,高高地安置在馬背上 替它看看路玷犹,拉拉韁繩,有時下來給它喂草洒疚、梳毛歹颓、修理蹄子”,“人把它們叫牲口 不知道它們把人叫啥”油湖。
這樣的獨(dú)特思考書中比比皆是巍扛,它大大削弱了我們作為人的強(qiáng)大感和威嚴(yán)感,讓我們從另一個角度來思考我們和自然乏德、和動物撤奸、和其他一切生命的關(guān)系。來重新定義和思考喊括,我們?nèi)说拇嬖谟谝粋€村莊胧瓜,于自然,于社會的價值和意義郑什。
面對這樣的文字府喳,在忍俊不禁中,我們好像多了那么一絲輕松和愜意蹦误。是的劫拢,你可以試試,當(dāng)每個人都把自己的生命看成和花草蟲蟻强胰,和牛馬一樣的時候,你心里就會多出很多坦然和踏實(shí)妹沙,甚至?xí)喑龊芏酀M足和快樂偶洋。
我想這個老農(nóng)民作家一定深刻的解讀過老莊,真的是個智慧的農(nóng)民作家距糖。
我今天依舊在《一個人的村莊》里逗留著玄窝,很是喜歡這里牵寺。李青,一個小孩子恩脂,不懂劉亮程的文字帽氓,一點(diǎn)也不奇怪。我也不太懂俩块,但只是覺得非常美好黎休。
一本書,能夠讓人駐足并且覺得美好玉凯,價值足矣势腮!