傍晚收工的時候，聽工友說老張被辭退了届宠。至于為何辭退烁落，沒有人知道確切消息。
老張是我們這兒的臨時工豌注，平時主要工作是看護(hù)院子伤塌，捎帶干一些雜活。雖然每月工資不是很高轧铁，可老張十分看重這份工作每聪，并且一干就是五年。
一個工齡五年的臨時工齿风，說打發(fā)就打發(fā)药薯，像是趕“叫花子”似的，讓人聽了心里怎么能舒服救斑。
晚飯時候童本，路過老張的小屋，看到屋檐下向外伸出的一節(jié)煙筒沒有冒煙脸候，窗戶里也是黑黢黢一片穷娱。
以往這個點(diǎn)，老張小屋的燈總是亮著的运沦，盡管橘黃色的燈光很微弱泵额，可是在黑夜里足以照亮那扇窗。
我想携添，此刻老張的心里一定不平靜梯刚，一個人待在黑燈瞎火的屋子里發(fā)呆呢。
本來不想打擾老張的薪寓，結(jié)果還是敲了門亡资，可是里面并沒有回應(yīng)。此刻月亮已經(jīng)爬上了房頂向叉，老張能去哪呢锥腻？
約摸半小時后，聽到院子里的大鐵門“哐當(dāng)”一聲母谎。不用猜瘦黑，那準(zhǔn)是老張回來了。荒山野嶺幸斥，沒人喜歡驚動那扇冰涼的鐵皮匹摇。
見到老張的時候，他正掏鑰匙準(zhǔn)備開門甲葬。聽到背后的腳步聲廊勃，他回頭望了一眼。他的神情看起來有些沮喪经窖，像是院子里的一棵枯木坡垫，即將被山風(fēng)吹倒。
我說還沒吃晚飯吧画侣？老張突然沖我笑了一下冰悠，并沒有回答。我知道配乱，這是一個人出于禮貌的微笑溉卓。其實(shí)，晚飯對于他已經(jīng)不重要搬泥，想辦法取下壓在心頭的那塊石頭才是當(dāng)務(wù)之急的诵。
當(dāng)橘黃色燈光再次點(diǎn)亮老張的小屋時發(fā)現(xiàn)，原先的模樣已經(jīng)不復(fù)存在佑钾。床上的鋪蓋已經(jīng)卷起西疤，并且用繩子捆綁好；鍋碗瓢盆以及平時的一些生活用品休溶，也一并裝在一個黃紙板箱子里代赁。
原來，老張總共的家當(dāng)歸整起來也就一卷被褥和一紙箱生活用品兽掰。誰能想到芭碍，如此簡單的家什竟然陪伴了他五個年頭。
我問老張孽尽，真的要離開這里嗎窖壕？老張一邊用毛巾擦拭額頭的汗，一邊對我說杉女，月初已經(jīng)有人通知他瞻讽，干完這月卷鋪蓋走人，理由很簡單:人員精簡熏挎。
我說明天走也不遲八儆隆！天都黑了坎拐，走夜路回家很不安全烦磁。
可老張說沒事养匈，山里人走夜路是常有的事。他原本打算明天走的都伪，可轉(zhuǎn)念一想呕乎，還是晚上離開更好一些，神不知鬼不覺沒人知道陨晶。
我知道老張是個好面子的人猬仁。盡管離開被逼無奈，但他不想讓周圍相識的人背后議論珍逸。
我問老張逐虚，當(dāng)時沒有爭取一下嗎聋溜？老張無奈地?fù)u了搖頭谆膳。看得出撮躁，他想留下漱病，還想多看幾年大門，可人家不給他機(jī)會把曼。
老張還說杨帽，收拾完行李，他覺得心里空蕩蕩的嗤军，于是到山頭走了走注盈。沒想到林子里刮起大風(fēng)來，沒走多遠(yuǎn)又折了回來叙赚。
我想他應(yīng)該是向那些高大的樹木和那些草兒道別去了老客。一個在大山里待久的人，對大山還是心存感激的震叮。
橘黃色的燈光熄滅了胧砰。老張用一根木棍的兩頭挑著行李走出大門的時候，工友們都趕來為他送行苇瓣。
盡管夜很黑尉间，不時有山風(fēng)刮來，可大伙兒的手電筒匯聚在一起击罪，足以照亮老張腳下并不平坦的小路哲嘲。
老張就這么悄無聲息地離開了大山。直到背影漸漸消失在夜色里媳禁，他都沒有回過頭再看一眼撤蚊。而我們幾個人，足足在風(fēng)里站了一個多小時损话，直到遠(yuǎn)處那束光變成一個點(diǎn)侦啸，然后隨風(fēng)消失槽唾。
后來，聽老張村子里一位放牛的老漢說光涂，老張沒在家待幾日庞萍，便一個人背著行李遠(yuǎn)赴青海打工去了。
聽到這話的時候忘闻，不免為老張擔(dān)心起來钝计，一個不識字的人，又不經(jīng)常出遠(yuǎn)門齐佳，輾轉(zhuǎn)千里到異鄉(xiāng)謀生私恬，路上的艱辛如何克服得了。
聽完我的話炼吴，放牛老漢笑著說本鸣，別看老張不識字，人靈光著呢硅蹦。年輕的時候當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)長荣德，嘴巴又勤快，放心好了童芹，走不丟的涮瞻。
那時手機(jī)遠(yuǎn)未普及，書信仍是一個重要的交流方式假褪。我曾想署咽，一個不識字的人，又如何與家人取得聯(lián)系呢生音？
我的疑慮成為了工友們的笑柄宁否。他們揶揄我是書呆子。不識字難道不能讓周圍識字的人代筆嗎久锥？我這才一下子反應(yīng)過來家淤，只要打工的人里有會寫字的，就能根據(jù)他人的口述代寫一封家書瑟由。
后來又碰見那位放牛的老漢絮重。再向他打聽老張的消息時，他說老張的家人確實(shí)收到過從青海寄來的信歹苦，至于信里怎么說的不得而知青伤。不過聽老張家人說起過，老張一個人在青海過得挺好的殴瘦。
挺好的就好狠角！
自從老張離開山上那個巴掌小院，不知怎么搞的蚪腋，院子周圍的那些樹兒草兒整天耷拉著腦袋毫無一點(diǎn)生氣丰歌。就連那扇大鐵門也變得愈發(fā)銹跡斑斑姨蟋。
尤其是掀開大門的時候，原先還能聽到一聲響亮的“哐當(dāng)”聲立帖，自從老張走后眼溶，連大鐵門也變得沉悶了，像個咳嗽的老頭晓勇。
有人笑言堂飞，別看那兩扇鐵門立在那兒不說話，可心里有數(shù)绑咱。如今照顧他的人走了绰筛，它心里能痛快起來嗎？
笑話歸笑話描融。
老張走后第二年铝噩，某天清晨，一工友聽到院子有動靜稼稿，跑出去一看薄榛，一陌生人正站在院子里東張西望讳窟。
工友嚇了一跳让歼，問干啥、怎么進(jìn)的院子丽啡。那人回答翻越墻頭進(jìn)來的谋右。
原來那人丟了牛，在大山里尋了半天不見蹤影补箍，想進(jìn)院子打聽消息改执。可敲了半天大門不見回應(yīng)坑雅，于是有了“人急跳墻”一幕辈挂。
幸好這人只是尋牛，如果動了歪心思裹粤，后果不堪設(shè)想终蒂，當(dāng)時整個院子就一個工友留守。
如果當(dāng)時老張?jiān)诘脑捯Ｋ撸蚁肽雌欢〞椭莻€丟牛的人四處尋找牛，他絕不會袖手旁觀的矮锈∶瓜瑁可惜看門人已經(jīng)走遠(yuǎn)了，這只是心里的一個假設(shè)苞笨。
