?1.
火車還在蜿蜒的山路上哐哐當(dāng)當(dāng)?shù)那斑M(jìn)栓撞，天還亮著遍膜，車廂內(nèi)出奇的安靜。車廂外的風(fēng)刮個(gè)不停瓤湘，只能刮進(jìn)耳朵里瓢颅，刮不到臉上，望著窗外搖搖擺擺的樹岭粤，我一陣心煩意亂惜索。對(duì)面坐著一位老大哥，睡了很久剃浇，他一手肘著臉巾兆，對(duì)著朝我的方向頻頻點(diǎn)頭，嘴巴像在吃東西一樣虎囚，時(shí)不時(shí)的動(dòng)著角塑。我耐不住心亂，站了起來(lái)淘讥，懶腰隨之舒展開來(lái)圃伶。我打了一個(gè)哈欠，往車廂的另一頭走去蒲列，記不清向前走的目的窒朋，只記得路過(guò)許多無(wú)聲的人，他們的姿態(tài)也很模糊蝗岖，形容不上來(lái)侥猩，我一直走，晃晃悠悠的走抵赢。
小時(shí)候我常称劾停幻想，一個(gè)人可以背上行囊铅鲤，趁天剛剛擦亮划提，爸媽睡的還沉的時(shí)候，偷偷溜出家門邢享。手里捏著去往未知城市的往返火車票鹏往，背包里有吃不完的泡面和面包，最好還可以有一個(gè)用來(lái)記錄的傻瓜相機(jī)骇塘，拍下我獨(dú)自探險(xiǎn)時(shí)所見伊履，回家后貼滿本是蒼白的墻壁袜漩。后來(lái)上大學(xué)，火車成了噩夢(mèng)湾碎，睡一晚上腰疼的厲害宙攻，遠(yuǎn)途之后，整個(gè)人萎靡不振介褥，于是座掘，想到回家，內(nèi)心也會(huì)提前上演疲憊不堪柔滔。所以當(dāng)我走在長(zhǎng)長(zhǎng)的車廂里溢陪，漫步目的的飄蕩時(shí)，想到的只有什么時(shí)候才可以到站睛廊？
忽然形真，一只手鉆了出來(lái)，抓住我的手腕超全，硬生將我推進(jìn)了一個(gè)封閉隔間咆霜，如果沒(méi)記錯(cuò)的話，這個(gè)位置應(yīng)該是火車的衛(wèi)生間嘶朱，可為什么里面有一張縮起腿就可以躺下的床蛾坯，鋪著雪白的床單。來(lái)不及多想一秒疏遏，就被一股大力按壓在那張床上脉课。
撥開眼前的頭發(fā)，我看到一個(gè)戴口罩的人跟著進(jìn)來(lái)财异，坐下床邊的板凳上倘零。空間小的令人窒息戳寸，一切都很莫名其妙呈驶。 僅看口罩上的那雙眼，我已知道這個(gè)蒙面人是誰(shuí)了庆揩，我多年的好友老胡俐东，一個(gè)風(fēng)趣幽默跌穗，生活品質(zhì)良好订晌，久居上海的“孤家老人”。剛準(zhǔn)備開口問(wèn)這小子蚌吸，卻被他身披的白大褂吸引了锈拨。“喂羹唠，你穿的這是什么”奕枢，我笑著問(wèn)娄昆。他也是嘴角一揚(yáng)，不作回答缝彬。
緊接著他開始打磨手里的刀具萌焰，仿佛絲毫感覺(jué)不到金屬碰撞的嘈雜，儼然一副屠宰的陣勢(shì)谷浅。一瞬扒俯，又拿起了手指粗的針管，向上推出幾滴透明的液體一疯，叮囑我忍著點(diǎn)疼撼玄。外面的風(fēng)刮的越來(lái)越大，樹葉婆娑在漸黑的夜空下墩邀，我沒(méi)有進(jìn)食的胃縮了起來(lái)掌猛，難受極了。此刻我依舊摸不著頭腦被他直推進(jìn)劇情眉睹，針管被推到了底荔茬，很疼，片刻后我閉上了眼竹海，只感覺(jué)到眼睛下方兩三厘米處被刀具劃開了大口兔院，老胡開始用不知道是什么的工具開始大力刮著裂口里的脂肪。
他邊動(dòng)作邊說(shuō)著：“這很有可能流血不止站削，你要做好死亡的準(zhǔn)備”坊萝。
他一直重復(fù)著這句話，反反復(fù)復(fù)……我害怕極了许起，身體有了火車的節(jié)奏十偶，顫抖不止。
2.
我猛地睜開雙眼园细，下巴左邊很痛惦积，大概是扁桃體有些發(fā)炎。明明是黑夜猛频，我卻被夢(mèng)中的陽(yáng)光刺到狮崩，心跳很快，我嘗試平復(fù)心情鹿寻，并拿起被子擦干腦門上的汗珠……
夜晚可真忙啊睦柴，現(xiàn)實(shí)里的人進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，拉扯著你毡熏，阻止你入眠坦敌。我努力讓自己從火車的顛簸里回到現(xiàn)實(shí)的寂靜中……
第二天的清晨如期而至，盡管最近噩夢(mèng)常常光顧我的夢(mèng)鄉(xiāng)，但當(dāng)時(shí)針停留在7的時(shí)候狱窘，我還是一個(gè)跟頭翻起杜顺，開始忙碌的一天。
一到辦公室蘸炸，同事就提醒我看郵件躬络。打開電腦，查閱了來(lái)自組長(zhǎng)的郵件搭儒，本月選題在我們激烈的討論下終于確定為“整容”洗鸵。隨著明星變臉、網(wǎng)紅撞臉這些不間斷的娛樂(lè)新聞播出后仗嗦，平凡生活里的百姓也開始關(guān)注這份容易獲得膘滨、可設(shè)計(jì)的美。這一期話題我們打算采訪一些年輕人稀拐，甚至是學(xué)生火邓，深入了解她們關(guān)于整容的看法。
著手準(zhǔn)備調(diào)查問(wèn)卷德撬，然后從平臺(tái)發(fā)布招募信息铲咨，很快，我們收到了100封采訪申請(qǐng)蜓洪，實(shí)習(xí)生小朋友火速篩選完同城及周邊城市的報(bào)名申請(qǐng)后纤勒，又開始逐個(gè)聯(lián)系，一一確定時(shí)間和地點(diǎn)隆檀。
3.
采訪容易趕路難啊摇天，在五月的天里背著筆記本電腦和筆記本，汗流浹背恐仑，心生惱意卻也想著快點(diǎn)完成任務(wù)泉坐，于是加快了腳步。
一周內(nèi)裳仆，我輾轉(zhuǎn)在這個(gè)城市角落的咖啡館腕让、寫字樓的會(huì)議室、80年代的老房子歧斟、胡同深處的早餐攤纯丸，為此我喝了無(wú)數(shù)杯冰拿鐵熱可可，見識(shí)了各種各樣的職業(yè)通勤裝静袖，經(jīng)歷了一邊當(dāng)月嫂一邊采訪觉鼻，也重新找回了吃早餐的習(xí)慣。
其中的一位受訪者讓我印象深刻勾徽，她很好看滑凉，好看的讓我不想眨眼，一秒鐘都耽誤不得喘帚，可是我又絲毫看不出她臉上到底哪個(gè)地方動(dòng)了手腳畅姊，皮膚有正常的褶皺，鼻子的挺度也在人類正常生長(zhǎng)程度之內(nèi)吹由。她的采訪進(jìn)度很慢若未，她有時(shí)支支吾吾，甚至還會(huì)轉(zhuǎn)換話題倾鲫，話走偏鋒粗合，我?guī)锥认胍苯犹嵝眩瑓s出于尊重忍了下來(lái)乌昔，當(dāng)我極力回到主題時(shí)隙疚，她又說(shuō)她餓了，邀請(qǐng)我一起吃晚飯磕道。
晚上我還是嬉皮笑臉的坐在餐廳里供屉。可能吃東西被分心的時(shí)候溺蕉，人的警惕性會(huì)低一些伶丐，于是我得知，她右臉靠耳的那個(gè)疤疯特，是自己用玻璃劃的哗魂，然后去醫(yī)院縫了針，這發(fā)生在高中畢業(yè)那年漓雅，距離現(xiàn)在录别，也只過(guò)去了兩年，她正在一所藝術(shù)類大學(xué)邻吞，念大二庶灿。
我說(shuō)：“這不是毀容嗎？怎么就成了整容”吃衅。
她很餓的樣子往踢，狂風(fēng)卷殘?jiān)疲P子差不多都被清空徘层。食物進(jìn)入身體峻呕，她的故事也從她的內(nèi)心中慢慢流淌出來(lái)。一個(gè)幸福的童年趣效，有愛她的父母瘦癌，只是時(shí)間久了，父親愛上了別人跷敬，別人為父親生了新的小孩讯私，父親愛著另一個(gè)小孩，顧不上自己。她和母親生活在一起斤寇，度過(guò)了她人生最重要的那段日子桶癣，長(zhǎng)大、升學(xué)娘锁、戀愛牙寞，分手、高考莫秆。
高考結(jié)束间雀，她牽著男朋友的手從考場(chǎng)里走出來(lái)，也牽著媽媽的手送她進(jìn)手術(shù)室镊屎。
因?yàn)榘┌Y惹挟，媽媽很快走了。每個(gè)人的生命中都有孤獨(dú)的一段日子缝驳，只是她經(jīng)歷的那段日子無(wú)比孤獨(dú)匪煌。很多人上大學(xué)，都是第一次離家党巾，而她萎庭，面臨的不是離家，而是沒(méi)有家了齿拂。
她母親臉上的疤驳规，是小時(shí)候留下的，這是媽媽最自卑的地方署海，因?yàn)樵谀樕戏浅Ｃ黠@的部位吗购，再加上父親后來(lái)的離去，令她更加自卑砸狞，她不在家里放大鏡子捻勉，出門也喜歡戴著口罩。她說(shuō)她覺(jué)得母親的一生沒(méi)有那么順利刀森，她說(shuō)最遺憾的事情是沒(méi)辦法陪著媽媽健康快樂(lè)的老去踱启，所以她刮破自己臉，和媽媽一樣研底，仿佛她還身邊埠偿。
我想這樣的女孩，會(huì)把一切都看的很淡吧榜晦，因?yàn)闆](méi)什么可棄的冠蒋，也沒(méi)什么想要的。我想不到她為什么要申請(qǐng)采訪乾胶，然后受邀見面抖剿。我不認(rèn)為她這是整容朽寞，我覺(jué)得更像是紀(jì)念，所以我沒(méi)有按原本的套路問(wèn)對(duì)整容這件事的看法斩郎。
我聽著她的聲音脑融，看著她的眼睛，看著她巴拉巴拉動(dòng)來(lái)動(dòng)去的嘴巴孽拷，突然很想扒開她心臟的小門吨掌，溜進(jìn)去半抱，像我小時(shí)候幻想溜出家門那樣脓恕，悄無(wú)聲息的……
4.
此刻，微信彈出一個(gè)對(duì)話框窿侈，打亂了思緒平靜的我炼幔。
我拿出手機(jī)，看到了那個(gè)熟悉的昵稱史简，但不寒而栗乃秀。這個(gè)前幾天出現(xiàn)在我夢(mèng)里的老胡可是好久沒(méi)有聯(lián)系我了，想著圆兵，我點(diǎn)開對(duì)話框跺讯。
“小子，最近看你朋友圈照片殉农，該減減肥了……”
