我出生在這座城市的一個(gè)村莊姻采，上個(gè)世紀(jì)的人們把這樣的村莊叫做城鄉(xiāng)結(jié)合部崇堵。小時(shí)候型诚，我對(duì)鄭州的記憶是生活的村莊，這里有綠油油的麥田筑辨，有黃燦燦的玉米，村里的道路是車輪碾過(guò)的土地幸逆，不算平整棍辕，有點(diǎn)顛簸暮现。也許是幼年無(wú)知，也許是見(jiàn)識(shí)太少楚昭，那時(shí)候的我認(rèn)為鄭州頂多和我們這個(gè)鎮(zhèn)子一樣大栖袋，因?yàn)槲业挠H戚們都住在這個(gè)鎮(zhèn)子，只是有的鄰村抚太，有的隔得稍稍遠(yuǎn)些塘幅。
那個(gè)時(shí)候，我們村子有個(gè)大戲臺(tái)尿贫，那個(gè)時(shí)候电媳，我爺爺還健在，那個(gè)時(shí)候庆亡，糖葫蘆還是那種掛著紅色糖漿的美味匾乓，那個(gè)時(shí)候的鄭州，立交是少見(jiàn)的又谋，大樓也是不多的拼缝，那個(gè)時(shí)候的鄭州儼然一副鄉(xiāng)村模樣。
后來(lái)彰亥，我漸漸長(zhǎng)大咧七，大戲臺(tái)被拆了，聽(tīng)說(shuō)舊磚拿去蓋屋子了任斋，后來(lái)继阻，爺爺睡在一個(gè)土堆里，我叫不醒他仁卷，魁梧的老爸也能哭得像個(gè)小孩穴翩，后來(lái)，我不再吃糖葫蘆锦积，因?yàn)槲抑滥羌t色的糖漿里有色素芒帕，因?yàn)槊砍砸豢谖揖蜁?huì)想起爺爺把我高舉過(guò)頭頂看戲的場(chǎng)面，因?yàn)槲议L(zhǎng)大了丰介，不能流淚背蟆。
現(xiàn)在，我成年了哮幢，現(xiàn)在我奔波在這個(gè)城市带膀，才意識(shí)到鄭州遠(yuǎn)比這座村莊大，比這座鎮(zhèn)子大橙垢，有那么多高架橋垛叨，有那么多大廈，好多人在這座城市奔走柜某，我是這座城市渺小的一粟嗽元，我行在大鄭州的夜色中...
