“十點(diǎn)共讀”六月份第一本書(shū)是《張愛(ài)玲傳》(6月1日 - 10日)蟹瘾,其中第2天共讀中對(duì)她心態(tài)的描述勤家,可以作為理解張愛(ài)玲的重要參考
“ ?張愛(ài)玲保持著冷眼旁觀腹尖,將冷靜而挑剔的眼光投向周圍的人和自己,于眾人的種種反應(yīng)與行為中看著人性伐脖。 ”
這段文字的語(yǔ)境和上下文热幔,摘錄如下乐设,以增進(jìn)理解:
————————————————————
1942年12月,日本人進(jìn)攻香港绎巨,張愛(ài)玲的學(xué)生生涯被迫中斷近尚。幾年前因?yàn)闅W戰(zhàn),她未能如愿去英國(guó)场勤,這一次她畢業(yè)后赴英國(guó)深造的計(jì)劃再次受挫戈锻。
此前她一心讀書(shū),兩耳不聞窗外事和媳。戰(zhàn)事使她能夠直接與社會(huì)照面格遭,她的個(gè)人經(jīng)歷與對(duì)社會(huì)、歷史窗价、人性的更廣大體驗(yàn)銜接了起來(lái)如庭,形成了一個(gè)完整的經(jīng)驗(yàn)世界。
張愛(ài)玲是個(gè)冷眼的旁觀者和體驗(yàn)者撼港,戰(zhàn)爭(zhēng)映現(xiàn)在她的眼中坪它,不是政治色彩、民族色彩帝牡,而是災(zāi)難性質(zhì)往毡。在這個(gè)意義上,戰(zhàn)爭(zhēng)等同不可抗拒的自然災(zāi)害靶溜。
日軍飛機(jī)轟炸英軍的一座要塞开瞭,緊挨著港大,她和同學(xué)們躲到宿舍最下層黑漆漆的箱子間里罩息,聽(tīng)外面機(jī)關(guān)槍響嗤详,如同雨打殘荷,有說(shuō)不出的惶恐和恍惚瓷炮。
戰(zhàn)事期間葱色,到處亂作一團(tuán),人生的安穩(wěn)顯得極其脆弱娘香。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的破壞與環(huán)境中的不和諧相比苍狰,更是無(wú)從捉摸、無(wú)從控制烘绽,因此不安全感也就來(lái)得分外強(qiáng)烈淋昭。
由此,張愛(ài)玲升騰起關(guān)于個(gè)人命運(yùn)的玄思:社會(huì)安接、歷史的運(yùn)作有如天道無(wú)親翔忽,個(gè)人渺小而微不足道,面對(duì)人生的沉浮變幻,人唯有茫然和惘然歇式。
佛朗士教授是張愛(ài)玲在港期間最喜歡的教授矢赁,參加志愿兵操練期間被哨兵誤殺。這個(gè)玩世不恭的教授入伍無(wú)多少“志愿”的成分贬丛,只是不欲有異于眾,誰(shuí)知竟莫名其妙送了命给涕。
佛朗士教授的死豺憔,讓她對(duì)個(gè)人命運(yùn)感到惶惑,她頗有幾分動(dòng)情地感慨道:“想不到‘練武功’竟送了他的命——一個(gè)好先生够庙,一個(gè)好人恭应。人類的浪費(fèi)……”
更多的時(shí)候,張愛(ài)玲保持著冷眼旁觀耘眨,將冷靜而挑剔的眼光投向周圍的人和自己昼榛,于眾人的種種反應(yīng)與行為中看著人性。
她當(dāng)防空員剔难,戰(zhàn)火紛飛之下胆屿,躲到人群角落中看書(shū);當(dāng)醫(yī)院看護(hù)偶宫,忽略病人的大聲呻喚非迹,生活在自己的世界里,甚至病人死時(shí)還歡呼雀躍纯趋。
張愛(ài)玲在香港戰(zhàn)事中感受到的一切憎兽,全都濃縮在這段文字中:
時(shí)代的車轟轟地往前開(kāi)。我們坐在車上吵冒,經(jīng)過(guò)的也許不過(guò)是幾條熟悉的街衢纯命,可是在漫天的火光中也自驚心動(dòng)魄。就可惜我們只顧忙著在一瞥即逝的櫥窗里找尋我們自己的影子——我們只看見(jiàn)自己的臉痹栖,蒼白亿汞、渺小结耀;我們的自私與空虛留夜、我們恬不知恥的愚蠢——誰(shuí)都像我們一樣,然而我們每一個(gè)人都是孤獨(dú)的图甜。