在去上班的地鐵上看完了馬克?李維的《假如這是真的》傻挂，小說中的愛情貴然讓人心動叹坦，但其實(shí)真正讓淚點(diǎn)頗高的我飆淚不停的是書中關(guān)于親情的篇幅，男主角和母親的故事解滓。
一段守護(hù)赃磨、靠近又遠(yuǎn)離的親情關(guān)系，像極了我和自己的父母洼裤。
寫的信邻辉，攢滿了青春的抽屜。
從上初中開始腮鞍，幾乎每周值骇，我都能在臥室書桌的抽屜里面發(fā)現(xiàn)一封名為“寫給我家寶貝”的信。寫信人以爸爸居多移国、偶爾是媽媽吱瘩。
內(nèi)容五花八門，既有批評我最近鬧小情緒迹缀、不寫作業(yè)不聽課的使碾，也有肯定我最近表現(xiàn)不錯(cuò)的……最后的結(jié)尾一定是“你是爸爸媽媽最大的驕傲”蜜徽。
這樣一寫，就是整整六年的時(shí)間票摇，占滿我的中學(xué)時(shí)代拘鞋。
只是那時(shí)初中正值叛逆時(shí)期，不懂怎么消化別人加于我身上的傷害矢门，只能把怒火轉(zhuǎn)移到父母身上盆色，我最親近的人。
我埋怨母親沒有給我一個(gè)好容貌害我被同學(xué)嘲笑祟剔，我憤怒父親在家的壞脾氣隔躲。那段時(shí)間里，我?guī)缀跤帽M全部力氣在和父母對抗物延。
而每次宣旱，這樣的宣泄，都是以一個(gè)結(jié)果收尾叛薯。父母沉默响鹃，然后，第二天我會在抽屜里看到一封完整的寫滿幾頁紙的信案训。
他們那樣渴望理解我，可是毫無頭緒粪糙，只能憑借自己作為父母的身份猜測孩子的想法强霎。那時(shí)的我，只收信蓉冈，只看信城舞，卻從來不會回信、不會與他們交流寞酿。我很難想象他們會經(jīng)歷怎樣的失望家夺、心痛，然后又鼓起勇氣伐弹，小心翼翼的寫下下一封信拉馋。
即使身在一個(gè)屋檐下，但他們只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)守護(hù)身處叛逆期的孩子惨好，承擔(dān)孩子給自己的所有傷害煌茴。
最長的一封信，來自媽媽日川。我第一次看到信紙上有水漬的痕跡蔓腐，當(dāng)時(shí)我還沒有多想，直到后來我爸告訴我這是我媽躲在房間里哭著寫完的龄句，同時(shí)一起寫完的還有一張申請去西部學(xué)校支教的申請表回论。這和一直以來媽媽在我心目中堅(jiān)強(qiáng)散罕、強(qiáng)大的女性形象完全相反，她只是個(gè)被自己孩子傷到無措的柔軟的母親傀蓉。
高中畢業(yè)后欧漱，我還會斷斷續(xù)續(xù)收到他們的信。不再是渴望和我交流的小心翼翼僚害，而是以成年人和成年人之間交流的口吻來叮囑和要求硫椰。之后，不管收到的信是什么萨蚕，我都會回復(fù)靶草。
六年的時(shí)間，才讓我們彼此跨出了這道隔閡岳遥，開始嘗試著彼此交流奕翔。
每一個(gè)電話的撥出，是因?yàn)橄肽睢?/p>
畢業(yè)后浩蓉，我選擇留在武漢派继，因?yàn)殡x家很近，但即使這樣我一年回家的次數(shù)也只有幾次捻艳。
這是長大必須要接受的一個(gè)結(jié)果驾窟。如此算來，我對他們的虧欠真的太多认轨，在能夠陪伴在他們身邊的日子里绅络，我揮霍、毫不自知嘁字，絲毫沒意識到這86400萬美元的重要性恩急。
每隔幾天會給他們打個(gè)電話，內(nèi)容依然簡單：現(xiàn)在做了什么纪蜒、準(zhǔn)備去做什么……他們給我打過來的頻率不高衷恭，如果近期降溫、治安不好之類的纯续，一定會打電話過來叮囑幾句随珠。
在父母眼中，想用盡全力替孩子做些什么杆烁，哪怕已經(jīng)不能再有充足的能力支撐牙丽。就像是阿瑟的母親一樣，得知自己罹患重癥兔魂，也依然堅(jiān)持著在為數(shù)不多的時(shí)日里為兒子做好盡可能多的事情烤芦，寫下盡可能多的信，去指引他析校、幫助他……
因著文字的存在构罗，很多不敢提及嘴邊的話語都轉(zhuǎn)化成另一股力量铜涉，代替自己去傳達(dá)這份情感。我父母不會開口叫我“寶貝”之類遂唧，但在信里寫了六年芙代；我不會當(dāng)面表達(dá)對他們的關(guān)心，但通過短信盖彭、微信各種方式纹烹，第一時(shí)間傳達(dá)了這個(gè)想法。
我們就這樣召边，固于嘴巴的僵硬铺呵，解放了思想和雙手，相互滲透這份親情的親密和愛……
愿天下父母身體安康隧熙，愿與我一樣不善表達(dá)的你能夠逐漸成長片挂。
