?父親的“讀書夢”并沒有改變他農(nóng)民的命運精堕,卻徹底改變了他子女的人生孵淘。父親四面漏風的老屋擺滿的是農(nóng)具,而他子女的房子卻有了一間屋歹篓,名字叫“書房”瘫证。這是早先的父親從來不曾想到的,而在他子女成年之后庄撮,他終于驚喜地看到了背捌。
? ? 我的第一架書櫥是父親親手打的,那時我還未出嫁洞斯。櫥是實木的毡庆,非常沉坑赡,站在屋里,仿佛叉手并腳田舍漢么抗,卻永遠不需擔心有散架的那天毅否。書櫥最初安放在我租住的新房里。屋子很小蝇刀,加了一桌一椅之后螟加,便頗有書房的姿勢,父親來時吞琐,每每會自得微笑捆探。
? ? 那個逼仄簡陋的書房最終因為兒子的到來先成了婆婆或母親暫居之所,后又成了雜物間站粟。等到現(xiàn)在居住的房子黍图,已四易其屋。而父親的書櫥也因為笨重終于成了親戚家的物什卒蘸,父親也故去了雌隅。
? ? 中國人的一生仿佛都在搬房子中度過,每一次的搬又總是舍棄了許多老東西缸沃,再也無法追尋恰起。就這點來說,人生真是永遠在路上趾牧,永遠在流浪检盼。
? ? 現(xiàn)在的房子比以前的大,于是書房的設置就自由了翘单。先是閣樓上一間吨枉,三面無窗,只南面連著陽光房處有一窗哄芜。我把整面墻都修起書架貌亭,希望藏書滿架,偃仰嘯歌认臊。然至今未滿圃庭。我此人有怪僻,那便是我的書架放的定是我讀過之書失晴,絕不會買一整架純作裝飾剧腻。買一本讀一本擺一本,文學涂屁,哲學书在,音樂,繪畫拆又,甚至是裁剪編織儒旬,甚至是圖片動畫制作栏账。有時于圖書館邂逅一本,愛不釋手栈源,便讀完再自買发笔,不成套,全任性凉翻。好在有幾位朋友作書,囑我作序捻激,又得了幾本制轰。
? ? 兄嫂家的書房則完全古韻。仿紅木書櫥并排而立胞谭,櫥中之書占據(jù)一切空隙垃杖,連對面本放花瓶類飾物的玻璃櫥也幾堆滿。墻上甪直書法家劉文刀先生灑脫有致的易安詞裱裝精致丈屹。其下為貴妃榻一架调俘,可斜臥而讀。開北窗旺垒,則小河淌水彩库,修竹依依,一片清涼先蒋。兄嫂相對而坐骇钦,杏花疏影里,吹笛到月明竞漾。此等境界眯搭,如何能及也!
? ? 我率性而讀业岁,分類卻清楚鳞仙。
? ? 先生學化學,兒子學數(shù)學笔时,因而他們的書是不便擺在我這里的棍好。先生小書房一間,有陳舊發(fā)黃的理論典籍糊闽,也有嶄新的論文集梳玫,更有學生聚會的合影。先生笑呵呵地坐在中間右犹,滿意極了提澎。兒子書房多的倒不是數(shù)學,而是圍棋與游戲念链。圍棋是愛好盼忌,市里每年的圍棋聯(lián)賽有他一個席位积糯。書櫥上端放的便是他所得的獎杯。游戲是工作谦纱,手游開發(fā)看成,自然是時時刻刻在手上。書櫥里還立著幾個手辦跨嘉,天使造型川慌,倒也可愛。一架書祠乃,一臺電腦梦重,一只手機便是他的全部。
? ? 外甥女的書房演變?yōu)楫嬍伊链桑杜膭t是琴房琴拧。下一代的才藝亦非我等能及,卻亦是我輩希望與喜悅之所在嘱支。
? ? 常常以為蚓胸,真正的讀書并非全在書房,而是自由的隨意的除师。譬如飯桌沛膳,沙發(fā),甚至衛(wèi)生間汛聚。再比如床頭柜于置,便是擺書的絕佳位置。最上面的是齊邦媛的《巨流河》贞岭“颂海《無問西東》再次勾起對西南聯(lián)大的興趣,于是此書便從圖書館借出瞄桨,還沒到手上话速,即被同事截去,最近才到我床頭芯侥,可謂一波三折泊交。然好書在手,再多波折又有何妨柱查?之前廓俭,這里是《三體》的天下。宇宙大事彼時占據(jù)我這個地球小民的全心唉工,每日杞人憂天不止研乒。傳聞高曉松讀此五六遍不輟,而新近傳出的尋找外星人之憂據(jù)說也出自于此淋硝,可見此書吸引力之大雹熬。我讀完宽菜,正值京東搞活動,便購買回家竿报,如獲至寶铅乡,且待閑時再讀×揖《巨流河》之下阵幸,是《資治通鑒》。南北朝歷史頭緒繁多芽世,錯綜復雜侨嘀,不列筆記簡直不能理清。順便一說捂襟,我雖欲列筆記,卻最不喜書上勾畫欢峰。好端端的一本書葬荷,叫弄得什么樣子,下次讀一定得循上次思路纽帖,跌進重點與非重點的陷阱宠漩,還讀個什么勁。書即是要常讀常新懊直,每一次的遇見都像是初戀扒吁,這才讓人沉醉得下去,才流連忘返室囊,味道夠勁雕崩。這一點,兒子與我心有戚戚融撞∨翁《資治通鑒》下,是《地球編年史》尝偎。再底下便是那個仿牛皮帶筆的筆記本了饶火。并非用作讀書,而是用作小記致扯,也算每天練筆之用肤寝。雖然不曾寫出什么真知灼見,卻也可算某日一思抖僵。
? ? 慵懶鲤看,任性,隨意耍群,舒適刨摩,所讀之書即于無知無覺中滲入你的靈魂寺晌,成為你的眼神,你的姿態(tài)澡刹,你秀口輕吐的芳香呻征。這便是閑讀書之韻吧。
? ? 今日窗外罢浇,雨聲潺潺不絕陆赋。妙極。