文/船長 (日更第124天)
01
很多作家談及寫作時裆装,幾乎都承認靈感這回事。但是對于靈感是怎樣產生的倡缠,則眾說紛紜哨免。有有些說是神賦予的,有些說是天生的昙沦,還有些說是無意識產生的琢唾。例如:
1)明代劇作家湯顯祖認為靈感來源神奇,是”自然之氣盾饮,恍惚而來采桃,不思而至,怪怪奇奇丘损,莫可名狀“普办。
2)金庸則認為靈感是天生的:”寫作靈感是從哪里來的,我講不出徘钥,我只能說衔蹲,靈感是天生的±舳觯“
3)《成為作家》作者多蘿西婭.布蘭德則認為踪危,創(chuàng)作靈感可以從無意識中產生,因而提倡清晨起床半夢半醒狀態(tài)下寫作猪落。
對于三種觀點贞远,我覺得都有一定道理,因為靈感比較玄乎笨忌,難以定論蓝仲。但是可以肯定的是,它是跟人的潛意識有關系。如果要研究靈感袱结,并且應用亮隙,我覺得最靠譜的是認為靈感是有方法可以訓練鋪抓出來的,例如利用無意識寫作方法垢夹、卡片聯想創(chuàng)造方法等溢吻。
02
關于靈感,《現代漢語詞典》這樣表述:“在文學果元、藝術促王、科學、技術等活動中而晒,由于艱苦學習蝇狼、長期實踐、不斷積累經驗和知識而突然產生的富有創(chuàng)造性的思路倡怎⊙冈牛”
我覺得這個定義對我們很有啟發(fā)性。這里面提到的一點监署,就是要艱苦學習颤专、長期實踐、不斷積累經驗焦匈。所以在創(chuàng)作中血公,要保持靈感源源不斷,就必須要長期學習積累和實踐缓熟。所以對抗靈感枯竭的唯一辦法累魔,就是把寫作訓練成每日固定的習慣模式,村上春樹把這種模式稱為“固定營業(yè)模式”够滑,這也是他高產創(chuàng)作的重要秘訣垦写。
從這個角度說,長期創(chuàng)作彰触,就要有職業(yè)精神梯投,創(chuàng)作和經營店鋪或者任何一份工作都一樣,都需要固定投入時間精力况毅,固定習慣模式去進行分蓖。梁文道也曾說過:
“自己寫東西那么多年,很多人都會問:你靈感怎么辦尔许?但你如果是職業(yè)的么鹤,你還講靈感,那么你就完蛋了味廊,就是你職業(yè)的人是沒有資格講靈感的蒸甜√母”
每天固定創(chuàng)作的作家很多,但他們依然可以保持高質量柠新。例如村上春樹每日創(chuàng)作十頁紙(每頁600字)窍荧,鄭淵潔每天創(chuàng)作6000字,林清玄每日創(chuàng)作3000字恨憎,包括其他高產作家蕊退,史蒂芬金、嚴歌苓等框咙,都是一樣咕痛。
所以痢甘,每天創(chuàng)作靈感不枯竭喇嘱,我認為95%以上跟勤奮有相關,剩下5%可能就是天賦之類的影響塞栅。
這種勤奮者铜,是為了保持創(chuàng)作的興趣、欲望放椰。例如作烟,如果你養(yǎng)成每日創(chuàng)作習慣,哪怕只是簡單的寫作練習砾医,你潛意識就會進入隨時鋪抓靈感的狀態(tài)拿撩,這樣你可能就會在生活中,鋪抓到很多創(chuàng)作的靈感如蚜。
03
很多著名作家都有類似的經歷压恒,都會有類似見到某個場景、某個人物错邦,突然激發(fā)了他們的靈感探赫,讓他們創(chuàng)造出一個偉大的故事出來。這種是被動激發(fā)靈感的方式撬呢。
例子一:J·K·羅琳談靈感
比如《哈利·波特》故事最初的靈感伦吠,來自哪里呢?是在火車上誕生的魂拦。 當時毛仪,24歲的J·K·羅琳,在某次乘火車前往倫敦芯勘,無意中看到車窗外有一個瘦弱的黑發(fā)小男孩箱靴,打扮成巫師模樣的,戴著眼鏡借尿,剛好沖著她微笑刨晴。
這一幕非常偶然屉来,也很奇怪。J·K·羅琳就開始天馬行空地想象:這個男孩是誰狈癞?他會有怎樣的經歷茄靠?為什么要打扮成巫師?他要做什么蝶桶?… 于是慨绳,一個風靡全球的故事由此萌芽。
例子二:鐵凝談靈感
“十幾年前我在韓國曾讀到報紙上一則故事:一個年輕人的自行車壞了真竖,他想扔掉再買輛新車脐雪。祖父對他說,你應該學著修一修自行車恢共。年輕人對祖父說战秋,如今誰還會自己修自行車啊。祖父說讨韭,如果你的什么東西壞了都是一扔了事脂信,那么有一天你的腦子壞了你也要把腦子扔了嗎?靈魂出了事你也要把靈魂一扔透硝?這個樸素的故事引發(fā)我寫了短篇小說《蝴蝶發(fā)笑》狰闪,我覺得那位韓國祖父和晚輩的對話其實涉及到現代人如何喚醒處理自身種種難處的能力,還有對進步或者是退化的困窘和疑惑濒生÷癖茫”
以上例子,是被動觸發(fā)式的靈感涌現罪治,不過前提一定是作者也是每天處于創(chuàng)作狀態(tài)丽声,剛好在某個時刻,遇到某個場景规阀,把靈感觸發(fā)出來了而已恒序。
04
另外一些作家,很明顯是采用主動方式去觸發(fā)靈感谁撼,或者從過去經歷中挖掘寫作靈感歧胁。
例子一:喬治?西默農談靈感
多產的偵探小說家喬治?西默農描述的構思過程:“在潛意識里,我可能總是想著兩三個主題厉碟,這些想法不是小說喊巍、也不是關于小說的。我甚至從來沒有想過它們可以被拿來用作小說的素材箍鼓;更準確點兒說崭参,它們是我記掛的事情。在開始創(chuàng)作一部小說的前兩天款咖,我會有意識地從這些想法中選擇一個何暮。但是在這之前奄喂,我常常先捕捉一些氛圍……我可能會記起某一個春天,可能是在意大利的某個小鎮(zhèn)上海洼,或者是法國外省的某個地方跨新,又或者是在亞利桑那州……然后,漸漸地坏逢,一個小世界會出現在腦海里域帐,還有幾個人物角色。在這些人物角色中是整,有一部分是我認識的肖揣,有一部分純粹來自我的想象……然后,我之前的想法就會出現并且圍著他們轉浮入。他們會和我有一樣的問題龙优,而且這個問題——那些人的——就是我小說的內容《嬗”
例子二:馬丁?艾米斯談靈感
馬丁?艾米斯這樣描述他的經歷:“寫作就是納博科夫所描述的悸動陋率,作家的一次悸動、一個想法秽晚、一種頓悟。在這個階段筒愚,作家想赴蝇,我可以就此寫一部小說……這個想法可能難以置信地細小——一個情景,特定時間巢掺、特定地點的一個特定人物句伶。比如,說到錢陆淀,我會想到一個在紐約努力制作一部電影的大塊頭胖家伙考余。就是這些≡唬”
例子三:納博科夫利用卡片激發(fā)創(chuàng)作靈感
“我現在發(fā)現索引卡片真的是進行寫作的絕佳紙張楚堤,我并不從開頭寫起,一章接一章地寫到結尾含懊。我只是對畫面上的空白進行填充身冬,完成我腦海中相當清晰的拼圖玩具,這兒取出一塊岔乔,那兒取出一塊酥筝,拼出一角天空,再拼出山水景物雏门,再拼出 —— 我不知道嘿歌,也許是喝得醉醺醺的獵手掸掏。”
1938 年宙帝,納博科夫開始使用索引卡創(chuàng)作阅束,卡片寫作給他帶來了全新創(chuàng)作體驗,讓他在此后的 39 年創(chuàng)作生涯中持續(xù)使用茄唐,成為他一生最愛的創(chuàng)作武器
例子四:村上春樹利用回憶激發(fā)靈感
村上春樹指出:“我認為回憶是人類最寶貴的財富息裸。它是一種燃料,燃燒自己并且溫暖你沪编。我的回憶就像一個柜子:柜子里面有很多抽屜呼盆。當我想回到15歲的時候,我打開某個抽屜就能看到自己在神戶的少年時光蚁廓。我可以聞到那時空氣中的味道访圃,可以觸到那時腳下的土地,可以看到那時蒼翠的樹林相嵌。這就是我想寫作的原因腿时。”
05
當然饭宾,也有一部分作家批糟,也充分利用了未知的潛意識部分——夢境。
例子:瑪麗?雪萊和她的小說《弗蘭肯斯坦》
她在《弗蘭肯斯坦》引言里描述的:“我躺在床上看铆,睡不著覺徽鼎,也說不上是在思考……眼睛閉著,但意識很清晰弹惦,我看到否淤,我看到了那個臉色蒼白的生命科學專業(yè)學生跪在他組裝的那件東西的旁邊,這個像人一樣的可怕的幽靈伸了伸懶腰棠隐,然后石抡,在神奇的發(fā)動機啟動后,顯出生命的跡象助泽,笨拙地啰扛、半死不活地動了一下。它肯定是很可怕的……我萬分恐懼地睜開(眼睛)报咳。滿腦子都是這個想法侠讯,一陣恐懼向我襲來,我想擺脫這恐怖的形象暑刃,趕緊回到現實中來……我?guī)缀鯚o法擺脫那可怕的魅影厢漩,它依然纏繞著我。我必須想點別的岩臣。我又開始想我那個鬼故事——那索然無味溜嗜、不詳的鬼故事宵膨!噢,我多么希望自己能相出一個讓讀者非常害怕的鬼故事炸宵,就如那夜我體驗的恐懼一樣辟躏!有個想法迅疾歡快地閃過,我找到它了土全!讓我恐懼的也會讓別人恐懼捎琐,我只需要把午夜纏著我的那個鬼怪描述出來就好。次日裹匙,我就宣布我想出了一個故事瑞凑,那天我是這樣開頭的,‘那是11月的一個乏味的夜晚‘概页,夢醒后可怕的恐懼就這樣被我一稿定了乾坤籽御。”
06
總結
綜上所述惰匙,創(chuàng)作肯定需要靈感技掏,而靈感則來源于潛意識,對于如何激發(fā)靈感项鬼,要么采用被動方式等待靈感出現哑梳,例如經歷某些深刻事情,或者見到某些特別人物場景秃臣;要么采用主動方式激發(fā)靈感涧衙,例如通過聯想、夢境奥此、回憶、卡片等方式雁比。無論采用什么方式稚虎,前提都必須是要進入——隨時創(chuàng)作狀態(tài)。
所以我很認可《心靈寫作》作者娜妲莉的一個觀點偎捎,她認為蠢终,一個真正的作家,不是在寫作的時候才是作家茴她,而是隨時隨地都是一名作家寻拂,因為他從來都處于一種創(chuàng)作的狀態(tài),隨時可能會鋪抓創(chuàng)作的素材和靈感丈牢。
初稿:2019年7月15日 20:56:45-2019年7月15日 21:56:31