假如有人問(wèn)：“你喜歡夏天嗎哈垢？”
我會(huì)說(shuō)：“卡夫卡的文字總是充滿悲傷早龟”拱裕”
我家的餐桌靠著墻壁，上面蓋著碎花的包書紙葱弟，帶著一些黃褐色油漬壹店，包書紙上面是厚厚的玻璃，我媽坐在桌子的中間打電話芝加，用最平靜的語(yǔ)氣克制著煩躁硅卢，跟老爸講電線被偷走的后續(xù)。
而我在她的左側(cè)妖混，企圖不受影響地看完卡夫卡的《在流放地》老赤，軍官在向旅行者解釋殺人機(jī)器的用法轮洋，“事情已經(jīng)變成這樣就不要再說(shuō)了“制市，”不要再說(shuō)了”老媽總是重復(fù)這句話。
我終于還是躲進(jìn)房間里弊予，要是卡夫卡碰上這一幕祥楣，會(huì)不會(huì)這么寫：“電線被偷走了，夏天從此便沒(méi)有了風(fēng)汉柒∥笸剩”
夏天和風(fēng)總是一起來(lái)的。
記得8碾褂、9歲的我兽间，曾住在小鎮(zhèn)深處的廠房里，也是一個(gè)夏天的中午正塌，我和妹妹躺在靠窗的床上嘀略，抬起光溜溜的腳丫，墊著水泥窗臺(tái)乓诽，把腳心對(duì)著窗戶帜羊，乘涼。穿過(guò)樹的風(fēng)也穿過(guò)網(wǎng)紗鸠天，從腳的縫隙間滑過(guò)讼育，帶著沙沙聲，在房間里晃蕩。
等到15奶段、16歲時(shí)饥瓷，我開始迎著風(fēng)用力奔跑，班主任的加油聲就在耳邊忧饭，原來(lái)用盡的氣力在叫喊聲中重新注入身體扛伍，我憋著一口氣向終點(diǎn)跑去，把交接棒送到下一只手中词裤，暢快地躺倒在綠茵地上刺洒，歪頭看了看隔壁班的女生還在跑剩下的半圈，于是得意地轉(zhuǎn)回頭吼砂，看向天空逆航，是明亮的藍(lán)色，白云飄動(dòng)渔肩∫蚶“我終于拉開了差距≈苜耍”
再然后就是18歲了抹剩，臨近高考，知識(shí)的漏洞來(lái)不及補(bǔ)蓉坎，我像機(jī)器般木然澳眷，假期只不過(guò)是痛苦的前奏，我在追求的分?jǐn)?shù)并沒(méi)有任何意義蛉艾，如果不能像偉人一樣改變世界钳踊，那我努力不努力又有什么區(qū)別，我的存在終究是沒(méi)有價(jià)值勿侯。一群小螞蟻在心底啃噬拓瞪，帶來(lái)細(xì)密微小的疼痛，就像倒?jié)M熱水的暖壺被摔碎助琐，也只能發(fā)出“嘭”的聲音祭埂，比起碎碗、碎盆兵钮，它的分貝要小許多蛆橡。那時(shí)我被關(guān)在一個(gè)沒(méi)有空調(diào)，前后都被桌椅夾著的位置矢空，風(fēng)過(guò)不來(lái)航罗。
后來(lái)，我又進(jìn)了大學(xué)屁药，在班級(jí)成績(jī)單上粥血，看到一個(gè)92分，在一堆70和80分之中很顯眼。我拿到了專業(yè)最高分复亏，即使是不擅長(zhǎng)的科目趾娃。這次我又跑回了風(fēng)里，知道沒(méi)有什么能限制我做出改變缔御。
到了25歲抬闷，我在蹦床上跳躍，隨著音樂(lè)的節(jié)奏耕突，越跳越高笤成，在仿佛失去引力控制的最高點(diǎn)，在觸底的最低點(diǎn)眷茁，張開手臂旋轉(zhuǎn)炕泳，制造著自己的風(fēng)。有一瞬間上祈，我甚至蹦成了稻草人培遵，向著心愛(ài)的人，求得一個(gè)真愛(ài)的吻登刺，最后穿上大人的衣服籽腕，滿是希望地回去生活。
只是此刻纸俭，我還在家里皇耗，關(guān)了房門，想象被偷走的電線變成了面目猙獰的怪物掉蔬，被鎖在殺人機(jī)器上廊宪，在那個(gè)不為人知的流放地矾瘾，變成了黑色的泡沫女轿，被風(fēng)吹走。
好像壕翩，無(wú)論悲傷還是快樂(lè)蛉迹，我總想靠近那個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的童年，和風(fēng)一起穿過(guò)旋轉(zhuǎn)跳躍的夏天放妈。
