扶桑
那時候陽臺上的葉子正好落下谚殊，
紅的黃丧鸯，黃的綠。
秋來了
我說:
韭菜為什么不開花嫩絮？
你說:
媽的韭菜丛肢？！那是曼珠沙華絮记。
現(xiàn)在深秋已經(jīng)說再見了摔踱。
吹來的風
也是冬日前奏
陽臺上的葉子
還有幾片
石蒜韭菜
從開始到現(xiàn)在就沒有開過花
夾了葉子的書頁
從薄到厚
我說:
這一大朵比姨媽血顏色還要深的
是什么？
你說:
扶桑
不好啊
今天開一朵
明天開一朵
一朵開了便謝
一朵謝了又開
太孤獨了
在風里怨愤。
于是后來某天
終于與窗臺告別
陽光在窗臺跳躍
咦——
風正好
吹得扶桑多嬌俏
韭菜還是韭菜
