漫原的青秧熟了痢艺，翻滾成金黃溢香的波浪案淋，掙脫了莫種束縛似的滔天涌去座韵，說(shuō)走就走的瀟灑讓風(fēng)干于土地的農(nóng)民羨慕不已。
一頭老牛臥在墻頭蹭癢踢京。干裂的土墻在那倔犟的誉碴，失于溫柔的牛勁的摩挲下，褪下一片片墻皮瓣距，像極了正在掉毛的老牛黔帕。牛是通靈的牲畜，跟著老農(nóng)活了大半輩子蹈丸，也學(xué)得點(diǎn)人的小聰明和先進(jìn)性成黄。瞧它舒適隨意地躺著，垂掛著細(xì)長(zhǎng)的津液咀嚼新收的稻秸白华，吃得像個(gè)沒牙的老頭慨默，雖狼狽卻樂得自在。秋風(fēng)微不可察地帶走了幾根牛毛弧腥，但它慵懶的牛眼中未見一絲不悅厦取。
正是秋收好時(shí)節(jié)，豐裕的稻香充斥著村莊里的每一寸陽(yáng)光管搪，農(nóng)民們收稻打谷的忙碌讓老牛的悠閑舒坦顯得更加瀟灑起來(lái)虾攻。一條條匆忙的腿從老牛面前晃過，還不忘對(duì)懶蛋投下不屑的目光更鲁，無(wú)人理解的老牛就這樣獨(dú)自靜臥著霎箍。與眾不同就得忍受孤獨(dú)，人也是澡为。
雖說(shuō)如此漂坏，人心在這樣一個(gè)火熱的豐年的確難以平靜。
確乎是豐年。
蔡子興的妻子葉素云也趕在這豐收時(shí)節(jié)懷了孕顶别。
這陣子的打谷場(chǎng)日夜通響谷徙，家家戶戶都不知疲累忙著趕著。曬谷驯绎，打谷收谷完慧，盼著趕在雨季到來(lái)之前把金黃飽滿的稻谷貯滿糧倉(cāng)，貯滿一個(gè)冬天的希望剩失。
蔡子興在場(chǎng)上忙活屈尼，兩天沒沾家了，家里的大事小事一應(yīng)由老母親張盼孫照應(yīng)著拴孤。
一大早張盼孫就跟著兒子去打谷場(chǎng)幫忙了脾歧，因惦記著行動(dòng)不便的兒媳，又早早地趕回來(lái)煮午飯演熟。燜了一大鍋米飯涨椒，用豬油拌了咸菜，又破例從陶罐里取出一塊腌肉绽媒，用慢火燉了一小鍋醬豬肉。
葉素云還在炕上躺著免猾，其實(shí)燉肉的溫香早把她勾醒了是辕，只是有了懶怠的借口不愿起來(lái)而已。她瞇著眼看著婆婆黑熊般的身影在噴香的蒸氣中忙碌著猎提。
她洗了飯盒获三，給兒子裝飯，裝菜锨苏，又往飯盒里扒了幾塊兒媳的醬豬肉疙教。看看鍋中醬湯里浮動(dòng)著的零星的幾塊肉伞租，考慮片刻贞谓，咬咬牙，又從飯堆里扒回一塊粘著米粒的豬肉葵诈。剜幾勺濃稠的醬湯澆在飯上裸弦，算是對(duì)兒子的補(bǔ)償。打包好作喘，張盼孫輕手輕腳地出門送飯去了理疙。
葉素云即刻下炕，來(lái)到灶前泞坦。
一開鍋窖贤，又香又熱的霧氣騰空而起，她深深地吸了一大口。鍋里是一碗醬豬肉赃梧，一大碗米飯還用白布蒙住保著溫滤蝠。
葉素云心滿意足地摸摸隆起的小腹，感嘆著：
“真是個(gè)寶啊槽奕〖妇Γ”
剛出門沒走多久，張盼孫就撞上了婦女主任粤攒。
她笑著問：
“素芬所森，上我們家？你姐還沒起哩夯接！”
葉素芬也笑了：
“太陽(yáng)都冒花了焕济，還睡著呢，您老可真把她當(dāng)個(gè)寶盔几∏缙”
張盼孫揩了把汗，笑道：
“頭次生養(yǎng)逊拍，金貴著呢上鞠。這不，還得我去給她男人送飯芯丧∩盅郑”
“您老先別慌，有話說(shuō)缨恒∏聪蹋”
葉素芬拉住抬腳欲走的張盼孫，
“上回讓您老去送子觀音那兒求個(gè)愿骗露，怎么說(shuō)岭佳？”
張盼孫伏到她耳邊：
“好著哩，觀音娘娘說(shuō)萧锉，八成是個(gè)男孩珊随。”
“別八成啊驹暑∶悼遥”
葉素芬急了：
“得給個(gè)準(zhǔn)信∮欧”
張盼孫咧開沒牙的嘴笑了：
“就你猴急京办，等瓜熟了不就知道了》溃”
葉素芬長(zhǎng)嘆一聲：
“您老別不信惭婿，現(xiàn)在上面計(jì)劃生育工作抓得別提多緊了不恭。這指標(biāo)就扣在我們頭上，超標(biāo)了得挨批安萍ⅰ换吧！這要頭胎是個(gè)女娃，可就沒法生男孩了钥星≌赐撸”
“哪會(huì)？我可是天天在觀音娘娘跟前上香的谦炒。今年稻米豐收贯莺，多好的兆頭，能不是個(gè)男孩嗎宁改？再說(shuō)缕探，你能讓你姐夫家斷了香火？”
葉素芬無(wú)可奈何：
“真不是我嚇唬您老还蹲，上頭命令就得照辦爹耗。我們是忠誠(chéng)的黨員，黨指到哪兒我們就咬到哪兒谜喊，治親治疏一個(gè)樣潭兽。您老還是多上點(diǎn)心吧，到時(shí)候真得拉去結(jié)扎斗遏，我也護(hù)不住讼溺。”
說(shuō)罷最易，扭頭去下一家宣傳節(jié)育去了。
張盼孫陰沉著臉炫狱，心事重重地看著葉素芬離開了藻懒。
在張盼孫焦急不安的等待中，葉素云的預(yù)產(chǎn)期也到了视译，那肚子大得都快托不住了嬉荆。這天，張盼孫把飯剛煮到一半酷含，葉素云就嚎上了鄙早。
張盼孫用水一把澆滅了灶膛里的火，洗了手扶葉素云上炕椅亚。
葉素云感到腹中一陣拳打腳踢限番，劇烈的痛楚滾動(dòng)在全身上下。
“別亂動(dòng)呀舔，忍會(huì)兒弥虐。”
張盼孫從柜子里取出一包紅紙裹著的花生，塞幾顆在葉素云手里霜瘪，
“攥緊了珠插，等著時(shí)辰，我去叫接生的來(lái)颖对∧沓牛”
一扭頭看見兒子蔡子興緊張地僵立在門口，張盼孫不悅地喊道：
“出去缤底，女人生孩子看啥顾患？出去等著⊙刀眩”
那天葉素云一直嚎到半夜描验，嗓子都啞透了，只剩下痛苦而虛弱的呻吟坑鱼。
張盼孫在屋外求神告佛：
“男孩膘流，觀音娘娘，給個(gè)男孩鲁沥『艄桑”
午夜時(shí)分，一個(gè)女嬰呱呱落地画恰。

蔡子興抱著一個(gè)紙箱彭谁，里面裝著不足月的女嬰，冒著凌晨的微雨離開了家允扇。
懷中的女嬰紋絲不動(dòng)缠局，只有鼻翼輕緩地一翕一張，微弱地呼吸著考润。皮膚透著淡淡的青黑，不似初生時(shí)那般粉嫩了糊治。
這些個(gè)陰沉的日子里唱矛，蔡子興的家庭關(guān)系亂成一團(tuán)麻井辜。
那天绎谦，張盼孫一看到嬰孩的兩腿間空無(wú)一物時(shí)，痛苦得捶胸頓足窃肠，有種心血付之東流的絕望，與妻子的關(guān)系隨之惡化刷允。
葉素云把自己的痛苦放得更大铭拧。她說(shuō)自己被這孽障折騰了一晚上赃蛛，半條命都沒了，就得個(gè)賠錢貨搀菩。為此她不肯抱親生的女兒呕臂，連一口奶都不曾喂過。乳房被乳汁漲得疼了歧蒋，就擠出來(lái)倒掉。
直到昨天傍晚州既，張盼孫沉著臉對(duì)兒子兒媳攤牌了：
“得想個(gè)辦法了。上午葉素芬?guī)藖?lái)抓素云去社醫(yī)院結(jié)扎吴叶，我說(shuō)素云生了個(gè)賠錢貨阐虚，正傷心呢。好勸歹勸蚌卤，她才答應(yīng)緩兩天实束。這個(gè)女娃得立刻送走，對(duì)外人就說(shuō)夭折了逊彭，這樣才能再生個(gè)男孩咸灿。”
葉素云垂著頭不說(shuō)話侮叮，身下的床單上布滿了她坐月子時(shí)摳出的一個(gè)個(gè)觸目驚心的洞避矢。
蔡子興滿懷不忍地看著懷中酣睡的女嬰囊榜，又瞥了一眼無(wú)動(dòng)于衷的葉素云审胸，心涼了半截卸勺，輕聲道：
“非得這樣嗎歹嘹？要是我們堅(jiān)持不結(jié)扎，死咬著，沒準(zhǔn)……”
“沒準(zhǔn)什么材蛛？”
張盼孫怒目瞠視圆到，
“你個(gè)不爭(zhēng)氣的卑吭，祖上的香火你也敢斷芽淡？不結(jié)扎？他們就把你這賤老婆抓去關(guān)在小黑屋里挣菲，頓頓大魚大肉給她補(bǔ)著富稻，不吃也得付錢。她死咬著白胀，我們家就被她吃敗了』蚋埽”
蔡子興被喝得呆住哪怔，他驚覺老母親虎狼一般的注意力一直集中在他的生育事業(yè)上向抢。失職造出個(gè)女嬰认境，男人也得擔(dān)錯(cuò)。
“行了行了叉信，送走吧。我就當(dāng)屙了屎艘希，啥也沒得，還臭了自己枢冤○蹋”
葉素云哭嚎著淹真，揪著自己的頭發(fā)把頭往被窩里埋讶迁。
“你還有臉哭∥∨矗”
張盼孫恨恨地瞪著她，顫顫巍巍地朝大門口走去客扎。
想起今早出門時(shí)，屋里死一般沉靜徙鱼，兩個(gè)女人無(wú)一走出來(lái)送送這個(gè)女嬰宅楞。還是鄰里的女學(xué)生秀秀看不過去袱吆，把自家的被褥給女嬰裹上厌衙，邊裹邊哽咽：
“你們家的女人怎么這么狠心绞绒，多好的女娃婶希，就這樣扔了∮麒荆”
蔡子興的眼眶也泛紅了：
“沒辦法啊彤枢，我娘說(shuō)要了女兒就沒了兒子，沒兒子愧對(duì)祖宗啊筒饰。”
“哼龄砰∶瞬”
秀秀冷冷地瞪著他换棚，
“你這男人有什么用式镐，老婆要被結(jié)扎保不住，連女兒也保不住娘汞，就守著你那個(gè)老娘的話做個(gè)孝順的龜孫子！”
繼而厭惡地把目光從他臉上移開夕玩，憐惜地看著熟睡的女嬰。
蔡子興感覺到身體在不受克制的顫抖燎孟，秀秀的正義批詞讓他無(wú)地自容禽作。他作為一個(gè)男人揩页，為夫?yàn)楦竻s如此卑微懦弱旷偿，連老母親的怒斥他都不敢回應(yīng)，更何況葉素芬那幫人無(wú)懈可擊的冠冕之詞爆侣？
這時(shí)秀秀媽走過來(lái)把勸秀秀回去了，她用手帕揩去鼻尖上的一滴清鼻涕兔仰，淚眼婆娑地囑咐著：
“放在路邊時(shí)多給她蓋點(diǎn)茫负。放在人多的地兒乎赴，讓好心人撿去才好啊忍法，可憐的孩子榕吼。還有饿序，帶個(gè)高凳去給她墊著，這年頭野狗多友题，千萬(wàn)別讓野狗撕了戴质《然拢”
“嗯……”蔡子興垂著頭踢匣，幾乎是哭一般地應(yīng)承戈抄。
他回到屋里拿凳子离唬，一進(jìn)去就被張盼孫趕了出來(lái)：
“要什么凳子，什么臭婆娘的話你也信输莺。抓把土壘個(gè)土堆不就行了，野狗還不稀罕吃這賤貨呢裸诽。”
蔡子興就這樣含著淚抱著箱子離開了家丈冬。
村路上靜悄悄的嘱函，天還沒擦亮。幾戶早起的人家都還沒開門埂蕊，依稀傳出吧嗒吧嗒拉風(fēng)箱的聲音。蔡子興抱緊懷里的箱子蓄氧，低垂著頭函似，像小偷一樣躲閃著每戶人家窗下的燈光喉童，緊張到雙腿都僵直了撇寞，一下一下急促地?fù)v著濕漉漉的地。
當(dāng)他快要走到村頭的馬路口時(shí)泄朴，臉?biāo)⒁幌掳琢酥囟叮⒓锤械饺淼难ⅠR都往臉上涌：
他猛然看見正對(duì)面有一個(gè)拄著拐杖的身影向他走來(lái)祖灰。
現(xiàn)在躲也來(lái)不及了钟沛，他只得硬著頭皮接著走。那個(gè)身影很快走近恨统，是德先老漢，村里最德高望重的高壽老人三妈。
德先老漢用寵溺的目光看著倉(cāng)皇的后生：
“好后生，起得真早畴蒲，下地去悠鞍？”
蔡子興結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：
“買模燥，買點(diǎn)藥咖祭，給我娘……”
“喔，好么翰，你快去牺汤，快去浩嫌￠艹伲”
蔡子興戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地飛逃而去。他感覺腦子是空的追迟，兩條腿機(jī)械地邁動(dòng)著。
不知走了多久伐坏，走過了幾個(gè)村莊怔匣。日頭已經(jīng)出山時(shí)桦沉，蔡子興在馬路邊停下了每瞒。
他四下張望著纯露，陌生的阡陌剿骨，陌生的秧田埠褪，只有滿原的綠秧是熟悉的純凈浓利，也就是這純凈的原生態(tài)的青青秧苗，要見證他這個(gè)喪盡天良的父親的惡行贷掖。他感到心被一根帶毒的鋼針狠狠穿過，毒素開始在傷口擴(kuò)散渴语，良心已經(jīng)潰爛苹威。
他痛苦得弓起了身子驾凶，淚水止不住地大滴大滴涌落牙甫。
他忍不住掀開被角调违，箱中的女嬰像貓咪一樣乖巧而安靜地熟睡著窟哺，純凈得不沾染世俗的欲與惡技肩，就像滿原的青秧一樣美好且轨。
“可憐的孩子，錯(cuò)的不是你旋奢，不是你啊……是時(shí)代錯(cuò)了阿蝶。時(shí)代在男女之間劃上不等號(hào)，我們只是時(shí)代重壓下茍延殘喘的螻蟻。我篡改了你的人生玷过，請(qǐng)不要怨恨爽丹。只有這種自作主張的篡改辛蚊，你才有另外千萬(wàn)種可能的人生粤蝎。我已經(jīng)無(wú)法把握自己的人生袋马，希望你帶著我的理想去開始新的人生初澎。”
蔡子興碑宴，這個(gè)卑微懦弱的男人就這樣對(duì)著毫無(wú)所知的女兒吐露了多年來(lái)不宣于人的衷腸。這片土地上的泥多砂礫桑谍，他細(xì)心地揀出一粒粒咯手的砂锣披，一抔抔夯實(shí)成一個(gè)土峰贞间。懷著無(wú)比的沉痛雹仿，他把箱子放在了高高的土峰上增热。
蔡子興的眼里蓄滿了淚水胧辽，他從兜里摸出了一沓帶著體溫的錢峻仇，輕輕放進(jìn)了箱子里票顾，放在那張出門前寫的紙條旁邊：這個(gè)孩子础浮，生于某年某月某日某時(shí)，一切健好豆同。愿好心人收養(yǎng)她，致謝含鳞！
他最后一次掀開被角，他的頭在那張水晶般的睡顏面前，在整個(gè)世界面前鸭廷，深深地低下了。
然后他站起來(lái)辆床，搖搖晃晃地走向空蕩蕩的黃土路佳晶，沉默……沉默……整個(gè)世界好像沉默了讼载。
離開我轿秧，你會(huì)活成別人的孩子咨堤。我的不幸菇篡，卻是你的萬(wàn)幸。