? ? ? ? 曾在高中讀過(guò)一些海子的詩(shī)，其中印象最深的是那一首《房屋》质和∥壬悖“ 那雨天雨地哭得有情有義，而愛(ài)情房屋溫情的坐著饲宿，遮蔽母親也遮蔽孩子厦酬，遮蔽你也遮蔽我√毕耄”草木本心仗阅，萬(wàn)物有情，“母子”與“你我”在雨天雨地中重疊国夜，“愛(ài)情”也變得朦朧多義减噪。
? ? ? ? 我的小學(xué)是在家附近讀的，往返路程不到學(xué)校塑膠操場(chǎng)的一整圈车吹。記得那天同學(xué)們坐在教室里筹裕，像往常一樣，等待著五點(diǎn)半廣播的響起窄驹。頭頂懶懶旋轉(zhuǎn)著吊扇饶碘，筆桿在手指間靈活轉(zhuǎn)動(dòng)，忽然馒吴，一陣風(fēng)狠狠地拉上了窗戶扎运，隨著一道閃電從空中綻開(kāi)來(lái)瑟曲，豆大的雨點(diǎn)啪嗒啪嗒地從高空墜下。
? ? ? ? “ 你們看豪治，要下雨了洞拨！”幾個(gè)同學(xué)小聲地議論起來(lái)，大家的目光紛紛從黑板上移開(kāi)负拟，聚集在窗外烦衣。下雨不過(guò)是一種自然景象，是地球上的水受到太陽(yáng)光的照射后掩浙，變成水蒸氣被蒸發(fā)到了空氣中罷了花吟。可此時(shí)厨姚，所有人像是緊緊依偎在同一個(gè)屋檐下衅澈，一種溫馨的氛圍在這個(gè)空間里彌散開(kāi)來(lái)。
? ? ? ? 放學(xué)時(shí)這場(chǎng)雨還是沒(méi)能停下來(lái)谬墙，同學(xué)們都陸陸續(xù)續(xù)撐著傘離開(kāi)了今布，我忽然想到自己沒(méi)有帶傘。走到教學(xué)樓門(mén)口拭抬，抬頭望時(shí)部默，一張綿密的雨霧織成的網(wǎng)懸掛在空中，風(fēng)自由地在其中穿梭游動(dòng)造虎，校門(mén)口的柳樹(shù)枝葉傅蹂，也隨風(fēng)張牙舞爪擺動(dòng)著。不知是否是孩子喜愛(ài)玩水的天性在作祟算凿，此刻我覺(jué)得十分欣喜份蝴。
? ? ? ? 我張開(kāi)雙臂，幻想自己是一只即刻起飛的青鳥(niǎo)澎媒，沖進(jìn)雨中的那一刻，一個(gè)聲音在我身后響起了波桩〗渑“ 雨那么大，你要去哪 ! ”我回過(guò)頭镐躲，同班的小芝舉著一把巨大的雨傘朝我揮舞著储玫。
? ? ? ? 那天我的心被深深觸動(dòng)了，回家的路程本不到塑膠操場(chǎng)的一整圈萤皂，我和小芝卻肩并肩撐著傘走了很久撒穷。
? ? ? ?
? ? ? ? 后來(lái)長(zhǎng)大了，江闊云低裆熙，斷雁西風(fēng)端礼，我卻不喜歡撐傘了禽笑。作為一個(gè)成熟的青年人，我時(shí)刻勉勵(lì)自己不用聆聽(tīng)那穿林打葉的雨聲蛤奥，要吟詠長(zhǎng)歌佳镜，悠然行走，拄竹杖曳草鞋輕便勝過(guò)騎馬凡桥。春風(fēng)微涼蟀伸，酒意也醒，縱然一身蓑衣任憑風(fēng)吹雨打缅刽，我也可以過(guò)好這一生啊掏。
? ? ? ? 那天和老朋友再次相遇，我們愉快地聊了很多很多衰猛。我說(shuō)迟蜜，你還記得甄老師講朱自清《背影》的那節(jié)課嗎。朋友表示自己當(dāng)然還記得腕侄。課文中小泉，那位父親戴黑布小帽，穿黑布大馬褂冕杠，蹣跚地走到鐵道邊微姊，慢慢探身下去。他攀上那月臺(tái)分预，兩腳向上縮兢交，肥胖的身子向左微傾著。那節(jié)課上笼痹，我們用課本擋著下半張臉配喳，淚眼朦朧的對(duì)視了很久。我用筆將 “ 等他的背影混入來(lái)來(lái)往往的人里凳干，再找不著了晴裹。”這句畫(huà)下來(lái)遞給朋友看救赐，她的眼淚就啪嗒掉了下來(lái)涧团。
? ? ? ? 到如今，我們似乎早已不再“ 感情用事 ”经磅。短暫的相聚后泌绣，我目送朋友離開(kāi)。風(fēng)雨呼嘯著预厌，拍打著屋檐阿迈，馬路上疾馳的汽車(chē)，糾纏著烏云后若隱若現(xiàn)的光亮轧叽，也糾纏著行人的發(fā)梢與衣角苗沧。我大喊：“雨那么大刊棕，你要去哪！”朋友轉(zhuǎn)身給了我一個(gè)微笑崎页，說(shuō)我都這么大人了鞠绰，不怕。只要跑快一些飒焦，就不會(huì)淋得太厲害蜈膨。
? ? ? ? 那天我沒(méi)能打傘送她離開(kāi)，就像誰(shuí)也再未能打傘送我離開(kāi)牺荠。親人朋友以及戀人的關(guān)心漸漸地便只成為了一句翁巍，我們自以為的冷冰冰的話語(yǔ)：雨那么大，你要去哪休雌。不知從什么時(shí)候開(kāi)始灶壶，人類的 “ 我想念你 ” 變成了 “ 你在做什么 ”，“ 我喜歡現(xiàn)在的你 ”化作 “ 今晚月色真美 ”杈曲，我們對(duì)他人的關(guān)心愛(ài)護(hù)越來(lái)越多的用“ 雨那么大驰凛，你要去哪。 ”的句子表達(dá)担扑。我們都忘記了雨的確有那么大恰响，忘記了對(duì)方想要得知心愛(ài)的人在做什么時(shí)甜蜜的心情，那晚月亮高高懸掛在夜幕中涌献，月光順著露臺(tái)流動(dòng)而下胚宦，兩顆心彼此靠近時(shí)的心動(dòng)也被繁瑣的工作悄聲無(wú)息地掩埋。
? ? ? ? 人與世間萬(wàn)物最大的差別燕垃，便是人擁有語(yǔ)言枢劝，擁有思想。我們直抒胸臆卜壕，我們也寄情于景您旁。兒時(shí)因?yàn)楣矒我话褌愣钍苡|動(dòng)，長(zhǎng)大后卻不能適應(yīng)“ 雨那么大轴捎，你要去哪 ”這樣一句愛(ài)的表達(dá)鹤盒。我們并不是因?yàn)槌砷L(zhǎng)的洗禮而冷漠了，更不是自以為是的成熟了轮蜕。我們只是學(xué)會(huì)了更多的語(yǔ)言昨悼，擁有了更多的思想蝗锥。感受他人細(xì)膩的心緒跃洛，共情他人的共情，我們要學(xué)會(huì)讀懂那些愛(ài)的表達(dá)终议。
? ? ? 《如晴天汇竭，似雨天》的最后葱蝗，二人心有靈犀的合奏，《食神》中主角落魄街頭時(shí)细燎，一份黯然銷(xiāo)魂飯飽腹的溫暖两曼，面對(duì)權(quán)威，《死亡詩(shī)社》中勇敢站起來(lái)的少年們玻驻，喊著船長(zhǎng)凌駕風(fēng)帆悼凑。陸地的人喜歡追根究底，冬天憂慮夏天的遲來(lái)璧瞬，夏天擔(dān)心冬天的將至户辫，所以陸地上的人們不停地尋找，追求一個(gè)遙不可及嗤锉，四季入夏的地方渔欢，而《海上鋼琴師》中的1900毫不羨慕，他堅(jiān)信那一句 “ 鋼琴有始亦有終 ”瘟忱。他們讀懂了這個(gè)世界對(duì)自己愛(ài)的表達(dá)奥额，我們也讀懂了自己對(duì)這個(gè)世界愛(ài)的表達(dá)。
? ? ? ? 或許你是還是一個(gè)夢(mèng)想家访诱，曾幻想著為維多利亞瀑布上游寄居在河床中的魔鬼所奴役垫挨；你想要在好望角的峭壁邊，建一座燈塔盐数，于每個(gè)無(wú)心恣意的清晨 祈禱亞特蘭蒂斯使者的來(lái)訪棒拂；你渴望與昆侖山腳下聳立的云杉耳鬢廝磨，多年后的某個(gè)夜晚玫氢，寧?kù)o的月光傾瀉而下帚屉，籠罩了皚皚白雪時(shí)，便披著金箔走出這片朦朧漾峡，去到遙遠(yuǎn)的下一站攻旦，那燦爛的木犀樹(shù)下。
? ? ? ? 草木本心生逸，萬(wàn)物有情牢屋，“ 草木 ”與“ 本心 ”在雨天雨地中重疊，感受槽袄、表達(dá)愛(ài)的方式也朦朧多樣起來(lái)烙无。
? ? ? ? 風(fēng)雨將至然而雨天決行，去詢問(wèn)一句 “ 雨那么大遍尺，你要去哪 ” 吧截酷，回首向來(lái)蕭瑟處，也有風(fēng)雨也有情乾戏。
