一
今天是冬至,身處北方的我咳蔚,周圍的人都在互相討論著今天要吃什么豪嚎,有的人說要吃餃子,有的人說吃慣了湯圓要吃餃子真不習(xí)慣谈火,而有的人在中間插上一句侈询,今天不應(yīng)該喝羊肉湯嗎?
而我還在想著糯耍,今晚要吃什么餡兒的湯圓扔字。想起小時(shí)候每年冬至早上,都會(huì)被我媽逼著吃湯圓的情景温技。離家之后革为,再也沒人逼著吃湯圓,每到冬至舵鳞,反而自己會(huì)到處找湯圓吃震檩。
不管什么餡兒只要是湯圓就好。
回到家沒多久蜓堕,便接到我媽給我打開的電話抛虏,問我今天北京的溫度,問我今天冬至吃湯圓了嗎套才?
我拿著剛從超市買回來的速凍湯圓迂猴,回到:吃了,吃的芝麻餡的背伴,吃了20顆呢沸毁。如此峰髓,電話那頭才放心囑咐起其他事情。
電話掛后息尺,我打開手機(jī)上的倒計(jì)時(shí)軟件携兵,屏幕上顯示著:距離回家還有54天。
忘了是從什么時(shí)候開始掷倔,我會(huì)習(xí)慣在閑來無事的時(shí)候看一看家里每天的氣溫眉孩,到了最近會(huì)每天刷一刷回家的車票,生怕錯(cuò)過了回家的車票勒葱。
上大學(xué)以后我便時(shí)常提醒自己,別太戀家巴柿,否則將處處掣肘凛虽,無心前進(jìn)。盡管如此广恢,每次我媽打電話來我也總會(huì)不由自主地表現(xiàn)出自己脆弱的一面凯旋,這么多年,我依然沒習(xí)慣钉迷。
沒辦法啊至非,那個(gè)距離這里一千七百多公里的地方有我的家,有我割舍不下的親人糠聪,還有承載了我太多牽掛的回憶荒椭。
二
半年前我寫篇文章叫做《貪嗔癡恨愛惡欲,在等待的大城市和回不去的父母》舰蟆,隨后只身一人背井離鄉(xiāng)趣惠,來到這兒。
盡管做好了面對(duì)一切困難和挫折的準(zhǔn)備身害,但異鄉(xiāng)終究是異鄉(xiāng)味悄。不合口味的飯菜、完全陌生的路線塌鸯、難以適應(yīng)的氣候侍瑟,走在路上聽到的都是我不曾聽過的口音,實(shí)際上我有很多不習(xí)慣的地方丙猬,我擔(dān)心適應(yīng)不了現(xiàn)在的這個(gè)圈子涨颜,我害怕這座城市容不下我,我害怕一份完全嶄新的生活會(huì)對(duì)我太殘忍淮悼。
這是我之前想到過的咐低,卻也是我一直不能習(xí)慣地。
這些矯情的話本不該說袜腥,但昨天收到我媽寄來家里的一些特產(chǎn)和她做好了的菜见擦,我才明白钉汗,我熱愛的終究還是家里邊兒的食物±鹇牛看到那一盒盒一包包精心密封打包好的食物损痰,以及各自標(biāo)簽上寫的保存方式,我完全能想到我媽一個(gè)大字不識(shí)幾個(gè)的人酒来,是如何拜托別人幫她依次寫好這些卢未,然后又自己對(duì)照自己包裝好。
每個(gè)背井離鄉(xiāng)的人堰汉,都是一只倔強(qiáng)又迷茫的山羊辽社,我們一邊懷疑著自己當(dāng)初的選擇是否正確,一邊又執(zhí)著又努力著翘鸭,希望這趟遠(yuǎn)行最后能得到我所期望的意義滴铅。
因?yàn)槲曳浅G宄缛艋氐郊依锏某鞘芯团遥覀儧]有任何的機(jī)會(huì)汉匙。如果我們可以在大城市扎根,那以后我們孩子的眼界生蚁,至少也是大城市噩翠,如果我們回到縣城,那孩子的起點(diǎn)就是縣城邦投。
如果總有一代人要背井離鄉(xiāng)伤锚,那這一代,就是我們吧尼摹。
也許我們不會(huì)成功见芹,但至少,我們可以成為這個(gè)成功的開始蠢涝。
我希望每一年回家的都是一種“榮歸故里”的自豪玄呛,而不是不得已的放棄,所以我也愿意忍耐著堅(jiān)持著和二。
三
早高峰的地鐵里空間擠壓得讓人有一種窒息感徘铝,有時(shí)候你眼看著到站了,卻怎么也擠不到車門口惯吕,然后你坐過了站遲到被責(zé)罰惕它。我常常安慰自己每天兩小時(shí)的時(shí)間通勤時(shí)間,我可以聽書废登,可以學(xué)習(xí)淹魄。但只有我自己最明白,這樣所謂的“學(xué)習(xí)環(huán)境”并不是我想要的堡距。
當(dāng)大家還在朋友圈里怡然自得發(fā)著自拍的時(shí)候甲锡,我穿梭在一個(gè)遙遠(yuǎn)城市的街道兆蕉,凍得只想快點(diǎn)回到屋里,有時(shí)候下班早的時(shí)候可以早點(diǎn)回去缤沦,做頓熱騰的食物犒勞自己虎韵。
孤獨(dú)嗎?孤獨(dú)缸废。累嗎包蓝?累。想家嗎企量?想测萎。
但我想每一個(gè)背井離鄉(xiāng)的人心里都清楚地知道,一個(gè)人應(yīng)對(duì)解決所有問題梁钾,對(duì)于我們這個(gè)年紀(jì)來說本就是理所應(yīng)當(dāng)?shù)纳N覀円獙W(xué)會(huì)適應(yīng)新環(huán)境,學(xué)會(huì)把勉強(qiáng)地承受生活變成得心應(yīng)手地生活姆泻,把無助、羸弱的自己訓(xùn)練成一個(gè)強(qiáng)大的自己冒嫡。
不可否認(rèn)拇勃,我們大多數(shù)人都是一個(gè)個(gè)平凡的存在,我們想的不過是讓未來的自己有的選孝凌,更自由方咆。甚至我們想成為父母嘴里的驕傲,成為他們和鄰里街坊炫耀的資本蟀架,甚者瓣赂,我們也想和那些所有看不起的人們證明:我們不差,其實(shí)我們可以片拍。與之相比煌集,賺多少錢,住多大的房子捌省,好像也不是那么重要了苫纤。
四
“貪嗔癡恨愛惡欲,無奈人心漸開明"?因?yàn)樯硖幵谶@個(gè)大城市里纲缓,身處在這個(gè)都是比我優(yōu)秀比我努力的人之中卷拘,我才愈發(fā)意識(shí)到自己的渺小,當(dāng)我們真正走出自己的偏見和這個(gè)廣闊世界接觸的時(shí)候祝高,你也會(huì)不由自主想要變得更優(yōu)秀栗弟,讓自己配得上這里的一切。
眾生皆苦工闺,沒有人的生活是容易的乍赫,大多時(shí)候是我們的脆弱和矯情在作怪瓣蛀。只要我們都愿意相信,對(duì)自己負(fù)責(zé)耿焊,我想一定都不會(huì)太差揪惦。總有一天罗侯,我們都會(huì)帶著優(yōu)秀和強(qiáng)大的自己回家器腋,至少讓自己瞧得起自己,讓家里的父母以你為榮钩杰。
想起媽媽在電話里常對(duì)說的一段話:
你一個(gè)人在外面纫塌,一切都以照顧好自己為重。外面的東西少吃點(diǎn)讲弄,不衛(wèi)生措左,平常早點(diǎn)睡,別總是熬到1避除、2點(diǎn)才睡怎披。另外,早點(diǎn)適應(yīng)一個(gè)人在外的生活瓶摆,別太想家凉逛,但也不要忘了無論發(fā)生什么,你還有家群井。
往往我們在電話這頭說的最多便是:不用擔(dān)心状飞,我在這邊,一切都好书斜。