?火車路召，或者叫綠皮車勃刨，隨便什么都好波材，咔嚓作響行駛在軌道上的龐然大物，從前常常蜕硪靠在柳園站廷区。這個(gè)站很小，但總是車來車往贾铝。列車在這里一般會拖肚幔靠一分鐘到兩分半左右，并不加油垢揩，也大概并不加水玖绿。
?白天看柳園，會感覺不到這里是甘肅叁巨，鐵路旁有一排翠綠的樹斑匪，綠得好像洗過。沿著鐵路線有水有屋有人家锋勺，并不先進(jìn)秤标，也不太落后，蘭新線旁多的是這樣的村莊宙刘，柳園排列其中苍姜，并不算大，也不算小悬包。但晚上的柳園給人的感覺就不太一樣衙猪，更荒涼，更沉寂布近，更深邃垫释，明明只是一個(gè)小站，卻好像是一扇通往什么世界的大門撑瞧。夜晚的柳園棵譬，是一只睡著的異獸，但因?yàn)榱?xí)性夜行预伺，所以隨時(shí)可能醒來订咸。火車經(jīng)過酬诀，車窗旁醒著的人會屏住呼吸脏嚷，盯著那深紫的輪廓，看它放大再縮小瞒御，無法移開視線父叙。柳園站漸漸縮小成了一點(diǎn)，但不小心吸入的那種氣息，在行人的身體里膨脹成了柳園趾唱。
?駕駛長途拉煤車的人對柳園站大概有另一種認(rèn)識涌乳。夜里五點(diǎn)時(shí)，貼著“旅社”二字的鐵門久敲不開甜癞。風(fēng)很有力地刮著夕晓，你無奈轉(zhuǎn)身，預(yù)備乘夜前往敦煌带欢。但隨著咣地一聲響运授，背后的鐵門開了烤惊，一個(gè)精瘦的男人乔煞，肩膀還頂著門，像突然被房里那一點(diǎn)昏黃的光排擠出來似地柒室，帶著茫然的表情環(huán)視四面渡贾。“住一晚吧雄右，單鋪五十元一晚”他對著黑濃濃的夜色咕嚕了一句空骚。你決定住下，當(dāng)然擂仍，先塞給快關(guān)死的門縫五十元囤屹，要求他再撐著門等一小會兒。等你檢查完那輛勞苦功高的車逢渔，小心蓋好篷布肋坚，第五次踩著砂石和煤灰走到鐵門前時(shí)，迎著你的肃廓，已經(jīng)是微胖的智厌，滿臉堆笑的女人了。女人似乎并沒有困這種感覺盲赊，拉著你從天殺的水價(jià)煤價(jià)聊到天殺的西北風(fēng)铣鹏，最后你又交了五元錢，不是為了明天早上的一缸(即一杯)熱水哀蘑，而是為從她手中得到那卷鋪蓋诚卸。
?第二天中午你醒來了，沒法不醒來绘迁，即使你已連開七八個(gè)小時(shí)的車惨险，在這張堅(jiān)硬的床鋪上，你不得不承認(rèn)脊髓，自己引以為豪的鼾聲辫愉，敗給了鐵軌和火車。你一大早就驚醒了将硝，后來斷斷續(xù)續(xù)恭朗，做著自己住在軋鋼場的夢屏镊，最后清醒在自己變成一塊被軋的鋼的開頭，老板娘在砸你的門痰腮，她叫你起床吃午飯而芥。午飯還不賴，雖然只是水煮洋芋膀值、炒洋芋絲和一小撮炒雞蛋棍丐，但是饅頭管夠。老板娘解釋說這是你昨晚付錢買的早飯沧踏，比單獨(dú)賣給別人便宜好多歌逢。雖然你不禁意識到自己是這里唯一的住客兼食客，但還是為這頓飯咽下了怒火翘狱。柳園這里就是這樣秘案，靠近車站才有旅店，但在這種緊鄰鐵軌的旅店里根本沒法睡一個(gè)囫圇覺潦匈，你本來也知道阱高。
?嘲笑著自己竟然被一撮對水對得嘗不出蛋味兒的炒雞蛋封了口，也許低咒出聲茬缩，你踩一腳油門離開了“旅社”赤惊，沒有絲毫留戀，帶著一顆睡眠不足的腦袋凰锡。
?之后即使從星星峽出發(fā)未舟，你也很少能再開過柳園，到敦煌歇腳了寡夹。你責(zé)怪那次決定的不智处面，害你見到柳園就犯困。
?為什么來來往往的車停歇在柳園菩掏？白天看柳園站魂角，它不過是一方粗粗漫了(即抹了)水泥，貼著七零八落白色瓷磚的月臺罷了智绸。
注：本文非地域黑野揪，是筆者多年前因某些原因，時(shí)常途經(jīng)甘肅柳園瞧栗，柳園站斯稳，使筆者著迷，并引起了筆者的諸多聯(lián)想迹恐。如今回憶起當(dāng)時(shí)情景挣惰，引發(fā)了一點(diǎn)感慨，如有冒犯訛謬之處，還請諸君海涵憎茂。
