讀書|切爾諾貝利的祭禱

作者:斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇 [白俄羅斯]

? ? ? 切爾諾貝利粱快,不論是這一本書,或是這個(gè)目前人類歷史上最大的核難事件沿腰,帶給我們的放案,我想是無盡的思考,關(guān)于我們是誰矫俺,我們?cè)谧非笫裁矗P(guān)于為什么銘記掸冤,過去和未來的界限是什么厘托?如何才能最大限度地從過去當(dāng)中找尋到更好的未來……
? ? ? 我們究竟看到的是過去,還是未來稿湿?
? ? 在如何面對(duì)內(nèi)心的沉重上铅匹,文中有這么一段話:“如今,人們懷揣同樣的恐懼饺藤、錯(cuò)覺包斑、誘惑和失落流礁,生活在世界各個(gè)角落,惶惶不可終日罗丰。盡管如此神帅,阿列克謝耶維奇依舊懷著審慎樂觀,她說萌抵,時(shí)間雖已墮入黑暗找御,生活沉重而又艱難,但我們身邊還有很多善良的面孔绍填,這就是人類未來的希望所在”霎桅。

? ? ? 在過去不久的奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮上,憑借《小丑》獲得最佳男主角獎(jiǎng)的華金·菲尼克斯在他的獲獎(jiǎng)感言里說:“我一直在思考一些我們共同面臨的令人沮喪的問題讨永。有些時(shí)候滔驶,我們認(rèn)為各自支持的是不同的事業(yè)。但于我而言卿闹,我看到的是共性揭糕。我想,無論我們談?wù)摰氖悄信黄降缺仍⒎N族主義插佛、同性戀權(quán)益、原住民權(quán)益量窘、或動(dòng)物權(quán)益雇寇,我們都是在與不公正做斗爭(zhēng),我們是在與這樣的信念抗?fàn)帲阂粋€(gè)國家蚌铜,一個(gè)民族锨侯,一個(gè)種族,一個(gè)性別冬殃,一個(gè)物種有權(quán)支配囚痴、控制、利用和剝削另一個(gè)而不受到懲罰”审葬。(本段翻譯引用自微博博主“中國綠發(fā)會(huì)”)

? ? ? 在看《切爾諾貝利的悲鳴/祭禱》這本書的時(shí)候深滚,其實(shí)是斷斷續(xù)續(xù)讀完的。這不是一本可以輕松閱讀下去的書涣觉,它超出了我在看張純?nèi)绲摹赌暇┐笸罋ⅰ窌r(shí)那種悲憤痴荐、難過、失望等多種情緒交織的情感官册。這兩本書它們的共同點(diǎn)都是通過實(shí)際走訪受害者或者是說利益相關(guān)侵害者生兆,去講述人類發(fā)展史當(dāng)中的苦難。她們都在用文字記錄膝宁,維護(hù)歷史的真相鸦难,為那些力量弱小的群體發(fā)出更大的聲音根吁。喬治·桑塔亞納說:“忘記過去的人注定要重蹈覆轍”。我們了解過去合蔽,學(xué)習(xí)歷史击敌,是為了擁有更好的未來。而阿列克謝耶維奇在本書寫到:“我有時(shí)恍若覺得辈末,我在記錄未來”……

? ? 梁文道在《常識(shí)》一書的自序里有一段話:“如果時(shí)事評(píng)論的目的是為了改變現(xiàn)實(shí)愚争,那么現(xiàn)實(shí)的屹立不變就是對(duì)它最大的嘲諷了。任何有良心的評(píng)論家都該期盼自己的文章失效挤聘,他的文章若是總有現(xiàn)實(shí)意義轰枝,那是種悲哀”。而當(dāng)我們當(dāng)下所經(jīng)歷的组去,或是未來所發(fā)生的鞍陨,仿佛經(jīng)歷過的過去一樣,只是“過去”換了一個(gè)面貌再次以不同的方式呈現(xiàn)在我們面前的時(shí)候从隆,現(xiàn)實(shí)中诚撵,我們好像總是會(huì)犯著同過去相似的錯(cuò)誤,甚至是同樣的錯(cuò)誤键闺,這不僅會(huì)發(fā)生在個(gè)人身上寿烟,也會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)國家,甚至說一個(gè)社會(huì)之中辛燥。

? ? ? 切爾諾貝利事件以后筛武,打破了現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)的界限,在這里原本過著平靜生活的人們挎塌,成為了“切爾諾貝利人”徘六,未來成為了一種遙不可及的夢(mèng)想,這樣子的奢望甚至存在于在我們看來稀疏平常的日常榴都。


? ? 在這里待锈,一切都被埋葬了。過去嘴高、現(xiàn)在和未來竿音,都無一幸免。

? ? ? 動(dòng)物們被無情地射殺拴驮,被迫與疏散的主人分離谍失,它們被殘酷地埋葬,哪怕沒有做錯(cuò)任何事情莹汤。

? ? ? 被稱作“英雄”的他們,很多都是在毫不知情的情況下颠印,完成了“英雄”的使命纲岭,又在不明不白的原因下抹竹,一步步痛苦地走向死亡。他們的生命止潮,在為祖國窃判、為自己的信仰英勇奔赴的同時(shí),也在一個(gè)個(gè)隱瞞真相的謊言下透支喇闸。

? ? ? 孩子們?cè)谠緫?yīng)該無憂無慮的童年時(shí)光中袄琳,就已經(jīng)開始在思考“死亡”這個(gè)命題,仿佛它隨時(shí)隨地都會(huì)到來一樣燃乍。沒有什么事令他們驚奇唆樊,也沒有什么事讓他們高興。他們總是萎靡不振刻蟹,疲憊不堪逗旁,面色蒼白灰暗。他們不玩耍也不嬉鬧舆瘪。有個(gè)小女孩的愿望是:希望能夠到一個(gè)不認(rèn)識(shí)她的地方生活片效,她可以忘記一切,男孩子不會(huì)因?yàn)樗扒袪栔Z貝利人”的身份恐懼她英古,遠(yuǎn)離她淀衣,她可以像正常的女孩子一樣,有人愛召调,值得被人愛膨桥。
? ? ? 準(zhǔn)媽媽們?cè)诘弥约簯言兄螅紫认氲降牟皇亲约阂鰦寢尩南矏偰巢校菫榱硕亲永锏暮⒆邮欠窠】刀鴵?dān)憂国撵,害怕自己生出來的會(huì)是怪物,會(huì)是患有先天性疾病的孩子玻墅,會(huì)是還沒降臨就被奪走生命的死胎介牙。
? ? ? 情侶之間、夫妻之間澳厢,因?yàn)閷?duì)方是高污染輻射體而無法靠近环础,無法擁抱,無法親吻剩拢,甚至無法進(jìn)行一丁點(diǎn)肢體接觸线得。他們不再是愛人,而現(xiàn)實(shí)是徐伐,即便是在死亡面前贯钩,他們?nèi)匀簧類壑舜恕U煞驈浟糁H的徹底陪伴,妻子守護(hù)著的他的每一個(gè)動(dòng)作角雷,每一次呼吸祸穷,無一不印證著他們對(duì)對(duì)方的愛。


? ? 在這里勺三,死亡和人們的距離很近雷滚,就像穿衣、吃飯一樣平常吗坚。

? ? ? 死亡經(jīng)常在發(fā)生祈远,可能就在剎那間。書里寫:“他們?cè)诓恢挥X中死去——走著走著就倒下了商源,睡著了便再也沒有醒來车份。去給護(hù)士送花,心臟就不跳了炊汹。站在公共汽車站”……
? ? ? 年輕的孕婦突然死去躬充,沒有診斷,就連解剖學(xué)家的診斷也沒有讨便。小女孩上了吊……五年級(jí)的女生……死得不明不白充甚。父母都瘋了。萬事只有一個(gè)說法——切爾諾貝利霸褒,不管出了什么事伴找,大家都說是切爾諾貝利。


? ? ? 我們是誰废菱?我們還能相信什么技矮?

? ? ? 當(dāng)被教育而建立起來的信仰坍塌,一如他們被教育地去相信殊轴,蘇聯(lián)核電站是世界上最可靠的核電站衰倦,它甚至可以建在紅場(chǎng)上。在這一張被編織的大網(wǎng)面前旁理,誰來告訴這群身心都被侵蝕樊零,飽受煎熬的人們,他們可以相信什么孽文?他們還能相信什么驻襟?失去了曾經(jīng)的家園,到處都不受人待見芋哭,甚至被歧視的他們還可以去哪里沉衣?他們又該以什么樣的身份生活下去?他們失去的减牺,不僅是家園豌习,而是整個(gè)生活存谎,以及對(duì)于未來的信念、勇氣和力量斑鸦。
? ? ? 因?yàn)檩椛溷倒保u冠變成了黑色,而不是紅色巷屿。奶酪做不出來了,住在那里的人們一個(gè)月都沒有奶渣和奶酪墩虹。牛奶沒有變酸嘱巾,而是凝固了,變成了白色粉末诫钓,牛奶不能喝旬昭,豆子不能吃,蘑菇菌湃、漿果也不可以吃……肉要在水里泡三個(gè)小時(shí)问拘,煮馬鈴薯之前要用水洗兩次。賴以生存的東西惧所,都被扣上了“輻射”的帽子骤坐,無法再回到如初的樣子。
? ? ? 全球范圍內(nèi)下愈,我們蓋起了一個(gè)個(gè)核電站纽绍,在隱蔽的地方,被嚴(yán)格保密势似。我們告訴自己拌夏,這是為了更好地保護(hù)自己,但仿佛也在無形中為作為整個(gè)人類的我們履因,埋下了一個(gè)個(gè)不知什么時(shí)候會(huì)爆炸的定時(shí)炸彈障簿。


? ? ? 熟悉的地方已經(jīng)變得陌生,現(xiàn)實(shí)和虛幻的界限已經(jīng)消失……

? ? ? 究竟要銘記還是遺忘栅迄?我們?yōu)槭裁匆涀站故。繛槭裁匆獙で笳嫦嘞即郏恐e言最終的代價(jià)又是什么……
? ? ? 讀完這本書世蔗,會(huì)有很多問題。如果我是經(jīng)歷過這一切的“切爾諾貝利人”朗兵,你問我還相信什么污淋?我想,我會(huì)很難回答……???

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末余掖,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市寸爆,隨后出現(xiàn)的幾起案子礁鲁,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖赁豆,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,997評(píng)論 6 502
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件仅醇,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡魔种,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)析二,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,603評(píng)論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來节预,“玉大人叶摄,你說我怎么就攤上這事“材猓” “怎么了蛤吓?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 163,359評(píng)論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長糠赦。 經(jīng)常有香客問我会傲,道長,這世上最難降的妖魔是什么拙泽? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,309評(píng)論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任淌山,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上奔滑,老公的妹妹穿的比我還像新娘艾岂。我一直安慰自己,他們只是感情好朋其,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,346評(píng)論 6 390
  • 文/花漫 我一把揭開白布王浴。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般梅猿。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪氓辣。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,258評(píng)論 1 300
  • 那天袱蚓,我揣著相機(jī)與錄音钞啸,去河邊找鬼。 笑死喇潘,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛体斩,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播颖低,決...
    沈念sama閱讀 40,122評(píng)論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼絮吵,長吁一口氣:“原來是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼!你這毒婦竟也來了忱屑?” 一聲冷哼從身側(cè)響起蹬敲,我...
    開封第一講書人閱讀 38,970評(píng)論 0 275
  • 序言:老撾萬榮一對(duì)情侶失蹤暇昂,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后伴嗡,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體急波,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,403評(píng)論 1 313
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,596評(píng)論 3 334
  • 正文 我和宋清朗相戀三年瘪校,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了澄暮。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,769評(píng)論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡阱扬,死狀恐怖赏寇,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情价认,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,464評(píng)論 5 344
  • 正文 年R本政府宣布自娩,位于F島的核電站用踩,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏忙迁。R本人自食惡果不足惜脐彩,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,075評(píng)論 3 327
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望姊扔。 院中可真熱鬧惠奸,春花似錦、人聲如沸恰梢。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,705評(píng)論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽嵌言。三九已至嗅回,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間摧茴,已是汗流浹背绵载。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,848評(píng)論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留苛白,地道東北人娃豹。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 47,831評(píng)論 2 370
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像购裙,于是被迫代替她去往敵國和親懂版。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,678評(píng)論 2 354