送別，注定是人生最為難堪的一幕榨崩。庾信的“黯然銷魂者谴垫，唯別而已矣”，李商隱的“相見時(shí)難別亦難母蛛，東風(fēng)無力百花殘”翩剪，柳永的“執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎”彩郊，不知曾打動(dòng)多少人脆弱的心弦前弯，這些句子指的是感情契合者之間的別離，欣慰的是秫逝，指不定何年何月他們還會(huì)有再聚首之日博杖。而我此處的送別，是與父親的生死訣別筷登，是天不語地不應(yīng)的陰陽兩隔，我找不到合宜的詩句表達(dá)哩盲。與我相處半個(gè)多世紀(jì)的父親走了前方，今生最疼愛我的父親走了，我噙著淚水握著他勞動(dòng)者的大手廉油，坐在他漸漸變涼的身體一側(cè)惠险，眼見他呼吸變緩變?nèi)酰抗獍档諗浚?5年的塵世生命滑向盡頭抒线，頃刻消散……
十天過后班巩，父親10月3日離世前后的情景仍清晰如初。節(jié)前的那個(gè)星期日，為了讓他散散心抱慌，我推著輪椅上的父親出了養(yǎng)老院大門逊桦，走在對(duì)面社區(qū)樓宇間的甬道上，正行走間抑进，突然前頭40米開外閃過兩三個(gè)穿孝衫的人影强经，我趕緊把輪椅掉頭以免父親看到，然而還是被他發(fā)現(xiàn)了寺渗，他短短地念叨了一句“死人了”匿情，我就勢問道：“你怕死嗎？”他爽利地答道：“怕什么信殊，都這么一把歲數(shù)了炬称，早死了好∥芯校”由于身患腦栓塞玲躯，加之近來言語嚴(yán)重不清楚，如此流暢地表詞達(dá)意鲸伴，讓我十分驚訝府蔗。
10月1日和2日，聽說父親的兩腿加劇浮腫汞窗，進(jìn)食也少了姓赤，心頭漸布陰云，但理智告訴我仲吏，父親會(huì)挺過去的不铆，他的身體一直很結(jié)實(shí)。而實(shí)際上裹唆，我的心緒已經(jīng)難得平穩(wěn)了誓斥，2日傍晚訪親回家后煩亂尤甚，冒著夜色在廣場公園繞了兩圈也沒止住许帐，于是打定主意第二天非去養(yǎng)老院不可劳坑。3日的表現(xiàn)更是異樣，本來決定早些時(shí)去看父親成畦，竟躺倒在床上橫豎大睡距芬，猶如幾日沒睡覺的光景，從早飯后一直睡到午后三點(diǎn)多循帐，此時(shí)妻子已準(zhǔn)備好飯菜框仔，并催促我早些動(dòng)身。仍然是懵懂不清拄养，似醒非醒离斩，拖拖拉拉，一首過后才發(fā)現(xiàn)并感訝異的舊體詩敲打在手機(jī)上：“向死而生猶懼死，飛花落葉幸無識(shí)跛梗。天堂地獄鑒善惡寻馏，入土化灰泯雄雌。一魄驚飛人誰見茄袖，兩地懸隔音難至操软。來路盡是他鄉(xiāng)客，繁華幾許孰共詩宪祥？”標(biāo)識(shí)的具體時(shí)間是17點(diǎn)30分聂薪，之后乘車去養(yǎng)老院看望父親。19時(shí)28分蝗羊，他老人家去世藏澳。后來妻子看到那首詩，說我仿佛那時(shí)就在與老父告別耀找。
與父親訣別翔悠，或是送別父親，是一生中最震撼我野芒、也最令我心碎的一幕蓄愁。見到他時(shí)，他依然偎靠在走廊臨近窗子的輪椅上——他一直喜歡這里的寬敞狞悲、潔凈撮抓、明亮、通風(fēng)摇锋，哥哥在喂他奶粉類東西丹拯，給他擦臉泡腳，此時(shí)父親雙腳腫得嚇人荸恕，腹部也鼓脹得厲害乖酬，我給他輕輕按摩后背他都覺得很疼。一只軟軟的去皮梨子始終未能咽下融求，呼吸開始顯得急促咬像、艱難。于是生宛，十分艱難地把他扶躺在床榻上施掏，以期讓他呼吸得更舒服些，沒想到茅糜，那最后的時(shí)刻降臨了。
正如生命的降臨具有不同的方式素挽，生命的終結(jié)亦如此蔑赘。母親的生命是瞬間消逝的，突然間躺倒后便氣息全無，而父親的最后時(shí)刻卻與之迥然有別缩赛。
父親躺在床上后呼吸似乎變得平穩(wěn)耙箍，其實(shí)是更加微弱了，他的雙腿雙手寒涼得可怕酥馍，神態(tài)和動(dòng)作也與平時(shí)截然不同辩昆。哥哥很慌亂，要打120送父親去醫(yī)院急救旨袒，我極其冷靜且堅(jiān)決地制止了他汁针，此時(shí)一種不祥的預(yù)感籠罩了我的心頭，我那么清楚地聽到自己的聲音：“別送了砚尽，爸爸不行了施无，讓他安靜地走吧！”說罷淚如雨下必孤，這在我極其罕見猾骡，哥哥當(dāng)場驚住了。
父親呼吸開始變得促迫敷搪，我們兩兄弟圍上前兴想，一人握著他的一只手，輕輕喊他赡勘，不知哪里來的力氣嫂便，父親猛地甩開哥哥的手，目光透露出不耐煩狮含，可能是哥哥的動(dòng)作太生硬顽悼，或者……，我?guī)缀躞@呆了几迄。而他的另一只手始終平靜熨帖地放在我雙手之間蔚龙，任我輕柔地?fù)崦Ｒ粫?huì)兒映胁，父親的目光顯出慌亂乃至恐怖木羹，惶惶不安的樣子，于是我站起湊近他的耳朵解孙，安慰他不要怕坑填，并輕按他頭的兩側(cè)。一會(huì)兒弛姜，他緊咬牙關(guān)脐瑰，另一側(cè)的手緊攥床邊的黃色欄桿。他整個(gè)身體仿佛全然繃緊廷臼，頭部向上邊的床欄桿用力苍在，在抵抗著某種類似極度痛楚的東西——如此兩次绝页，沒有叫喊，也沒有呻吟寂恬。
我一直坐在父親身邊续誉，注視著他，目睹他生命彌留之際的種種初肉，目睹生命在陰陽兩界之間的纏繞糾結(jié)——一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的生命不忍離去酷鸦，它在騷動(dòng)，在掙扎牙咏，在拒絕臼隔，在抗?fàn)帲欢押谋M能量眠寿，纖若游絲躬翁。
我如墮夢中，眼前的這一切盯拱，我不忍面對(duì)盒发，卻必須面對(duì)。我一邊撫摸他發(fā)涼的大手狡逢，純藉摩擦之力宁舰，把他的手心揉至微熱，好讓他感覺到我的存在奢浑，一邊溫語頻遞蛮艰，勸他放心走好，去西方見媽媽雀彼，去極樂世界（他們都曾是居士）壤蚜。漸漸地，父親的呼吸變得緩慢徊哑、微弱袜刷，似乎有一絲涼氣，目光變得平和莺丑，不知何時(shí)手從欄桿上滑下著蟹，身體的悸動(dòng)停止了，仿佛全部身心開始放松梢莽，面孔安詳寧靜萧豆。倔強(qiáng)的影子，老年的無力感昏名，戛然散盡涮雷；短暫的流光里（對(duì)我是漫長的），他投下塵世間最后的一瞥轻局，靜靜地走了……
當(dāng)時(shí)我想起我病中危境的那一幕——下面是無底的深淵洪鸭，寒冽黝黑膜钓，如刀刃刺穿骨髓，我奮力掙扎卿嘲，終于憑借年輕的力量浮了上來，險(xiǎn)些被吞噬夫壁。而他拾枣，大抵也身陷此境，仿佛有種無可抗拒的大力拖住他盒让，往下拉梅肤，而他太老了，力竭氣衰邑茄，終于沒有挺過來姨蝴。當(dāng)年是父親及時(shí)把我送進(jìn)醫(yī)院救了我，而眼下我所能做的肺缕，只是撫慰他臨界之地的煩擾左医，使父親于平靜中回返自然。
也許同木，因?yàn)槲覀兘裆鹾细∩遥钐蹛畚遥页錾鷷r(shí)他已經(jīng)人到中年彤路，除卻年輕時(shí)在父母身邊的羞赧和少不更事秕硝，開始懂得愛孩子了，所以他把母親沒有給予的愛給了我洲尊，讓我的情感得到正常發(fā)展远豺。而這種緣份積累成一種難以解說的天意，讓我們做了彼此內(nèi)心接受的父子半個(gè)世紀(jì)后坞嘀，在他人生彌留之際奇跡般地相聚躯护。
父親是在等著我來送他最后一程…
