如果人生沒有經(jīng)歷過一些事情的話觉至,我大概也只會把它當(dāng)做一部電影去看。
昨晚睡腿,看完《小偷家族》出來语御,坐我旁邊的大哥非常感慨地說了一句:“這電影,前面鋪墊地那么好席怪,最后就爛尾了应闯。”
這段評價挂捻,聽起來十分中肯碉纺,有褒有貶,但也反映了當(dāng)下老百姓們的觀影思維——一部電影就像寫一篇作文一樣刻撒,有開頭骨田,有鋪墊,有轉(zhuǎn)折声怔,有高潮态贤,最后迎來大結(jié)局。
剛好前幾日在看圓桌派第二季醋火,其中有兩集請來了演員何冰悠汽,他分享了一些有別于現(xiàn)在影視劇審美思路的細(xì)節(jié):演戲不能過分地使用情緒,哭也不是情感的金字塔頂端芥驳。
然而柿冲,太多人以為『大哭』和『撕喊』就是人類情感的最高境界。再去看是枝裕和的電影兆旬,發(fā)現(xiàn)既定的邏輯行不通了假抄,主角們在遇到困難后,沒有大哭大喊爵憎,也沒有拼命去解釋慨亲。女主信代在警局那段默默擦眼淚的長達(dá)兩三分鐘的哭戲,已是整部電影最像所謂高潮的情節(jié)了宝鼓。
何冰說起自己在大學(xué)時刑棵,曾經(jīng)有一位來自基輔的導(dǎo)演給他們排一場戲,不停地被喊停愚铡,導(dǎo)演說:“你們?yōu)槭裁匆敲醇域惹俊?/p>
常說胡陪,人生如戲。其實生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)比戲來得更加復(fù)雜碍舍。生活就像是冰山一角柠座,浮于表面上的那個部分是公開的、被人了解的片橡,剩余的大部分都在水下妈经,暗自洶涌。而影視劇不同捧书,它要在短短的兩小時內(nèi)講完一個故事吹泡,或者哪怕是幾十集的連續(xù)劇,比起人生來說经瓷,都短得太多爆哑,所以去刻意地制造矛盾,用夸張的激動的方式試圖將冰山下的部分顯露出來舆吮。
是枝裕和卻不這么做揭朝。
他的家庭電影系列克制而又隱忍,不是故作深沉色冀,而是真正地想要重現(xiàn)生活的原貌潭袱,盡管有沖突、有變故呐伞、有不可阻擋的命運敌卓、也有人為的災(zāi)禍,但都在刻意避免撒狗血或者創(chuàng)造奇跡伶氢。
是的趟径,生活中的奇跡太少了。沒有神來告訴你每一個選擇指向何方癣防,以及今后的路該怎么走蜗巧。
而幾乎所有的影視劇,都會用一個happy ending去塑造一個希望蕾盯。這種刻意為之的奇跡幕屹,恰恰與生活相去甚遠(yuǎn)。
我大概能理解這位大哥對電影做出的這個評價级遭。故事的結(jié)局望拖,女主信代進了監(jiān)獄,弟弟祥太生活在類似福利院的地方挫鸽,男主治獨自一人生活说敏,鏡頭的最后畫面留給了最小的妹妹玲,她孤獨地在陽臺玩著彈珠丢郊,念著『親人們』曾教她的數(shù)字口訣盔沫,然后慢慢地玲踮起腳尖望著陽臺外的世界医咨,末了,甚至都沒有交代妹妹紗香的去向架诞。
我想拟淮,大哥心中的結(jié)局應(yīng)是:祥太不愿和其他小朋友一起生活,最終回到了治的身邊谴忧;玲的生母又開始虐待很泊,再次被治救了回來;紗香得知奶奶并沒有動用她父母給的錢而原諒了所有人俏蛮;最后家人們一起等待信代出獄撑蚌,從此男主和女主拼命賺錢,不再小偷小摸搏屑,過上了幸福的家庭生活。
電影或許可以這么編粉楚,但生活從來沒有如此刻意的『幸福模式』辣恋。何況,我們真的能確定這種結(jié)局對每個人來說都是幸福的嗎模软?換句話說伟骨,我們又如何判定各奔東西的他們,今后都會過上不幸的生活呢燃异?
祥太如此早熟携狭,會看人眼色,聰明機靈回俐,好好念書才是正確的道路逛腿;雖然玲的原生家庭如此不幸,但畢竟是親生父母仅颇,成長的物質(zhì)條件必定要比在小偷家族中生活要好单默,將來也有書可讀。這兩個孩子尚且還小忘瓦,教育對其人生的意義極為重要搁廓。不然就會像治,沒什么可以教的耕皮,只能教他們『怎么偷東西』境蜕。還有紗香,她與原生家庭的隔閡可能源自青春期的叛逆凌停,等她自己成為父母粱年,也會了解父母的難。
很多東西都是在變的苦锨。所以是枝裕和給出了這樣一份結(jié)局逼泣。不得不感嘆趴泌,實在恰到好處。
當(dāng)然拉庶,影片的過程也有許多值得回味的小細(xì)節(jié)嗜憔。
比如,信代說氏仗,是玲選擇了他們做父母吉捶,而不是他們的選擇。這其中的羈絆皆尔,牽扯了命運的成分呐舔,卻也揭示了是枝裕和眾多電影里的主題——親子關(guān)系。包括在監(jiān)獄中慷蠕,信代反問珊拼,難道她們生下了孩子,就自然地成為了母親嗎流炕?不禁讓我想到了《無人知曉》中的那位不負(fù)責(zé)任的單身母親澎现,丟下20萬日元就拋棄了家中的孩子們,跟著別的男人跑了每辟。
又比如剑辫,在海邊,奶奶看著他們五個人嬉鬧的身影渠欺,無聲地說了一句“謝謝”妹蔽。因為有他們的陪伴,她人生最后一段的旅程是圓滿的挠将。同樣無聲地一句臺詞發(fā)生在祥太身上胳岂,成長中的男孩子向來傲嬌,他不愿親口喊治為爸爸捐名,但在他心里旦万,早已承認(rèn)了治父親的身份。
是枝裕和只是拋出了這些疑問镶蹋,并沒有鋪天蓋地地去講大道理成艘,而是留給觀眾們?nèi)ゾ捉馈?/p>
但我想,即使生活充滿瑣碎贺归,矛盾和沖突時有發(fā)生淆两,悲歡離合乃生命常事,但因為有了『家人』的羈絆拂酣,總有美好的時刻秋冰,化成暖意,停留在生命中的某個階段婶熬,并醞釀為伴隨一生的回憶剑勾。
所以人啊有時候埃撵,不要太寄希望于永恒,每個人終將走向死亡虽另,在這個過程中暂刘,幸福或痛苦都只是片段捂刺,激動或糾結(jié)過后谣拣,還是要大步走過去。即使火花再美族展,也終將要被夜色吞噬森缠;即使生命凋零,活著的人也要繼續(xù)活著仪缸。這就是我們的一生啊贵涵。
祝好。