老何每天天光剛亮騎著那輛藍(lán)白相間的保潔三輪車只锭,穿著黃色制服著恩,到小鎮(zhèn)上清掃保潔,他負(fù)責(zé)中學(xué)蜻展、鎮(zhèn)政府和小公園喉誊,掃完要三個(gè)小時(shí)。一天早晚兩次纵顾,從家到鎮(zhèn)十分鐘伍茄。
巢湖南岸多丘陵地貌,高低起伏施逾,河塘縱橫敷矫。村莊一般都在高坡,白墻紅瓦的房子掩映在樹林中音念,綠色是夏日村莊主基調(diào)沪饺。
老何家住何家莊,兩車道的柏油路穿莊而過闷愤,村西頭一條兩丈寬的小河整葡。
小暑后連續(xù)三天高溫黃、橙色預(yù)警讥脐。八點(diǎn)半的陽光火辣辣的遭居,老何做完保潔早課。騎車回家旬渠,就著腌韭菜和缸豆俱萍,吃了一碗飯、一碗粥告丢。
老何家門前枪蘑,一群鴨子在小河里戲水。柵欄網(wǎng)住幾塊菜地岖免,茄子岳颇、辣椒的紫色、白色小花颅湘,結(jié)滿半尺長的紫色话侧、青色、白色的茄子闯参、辣椒瞻鹏。缸豆悲立、黃瓜、絲瓜架用屋后園細(xì)竹搭成新博,工整結(jié)實(shí)薪夕。綠蔓一直爬至架子頂,點(diǎn)綴點(diǎn)點(diǎn)黃花叭披。蜀葵一人多高寥殖。還有毛桃玩讳、棗子涩蜘、石榴,高高低低熏纯。
坡下同诫,一蓬紫薇,滿枝椏的花樟澜,耀眼的陽光下误窖,粉團(tuán)錦簇。二十多年前秩贰,老何在城里公園里挖的的小苗霹俺,當(dāng)時(shí)人說是“百日紅”,覺得稀罕毒费。二十多年自在生長丙唧,從不修剪裁接,蔓生出十來棵觅玻。大的主干腳脖子粗想际,又長出三四根枝干,一層樓高溪厘。細(xì)聞香味淡淡胡本,白蝴蝶、小蜜蜂圍著棒槌樣的花穗翻飛畸悬,一只大黃蜂埋伏在碎花里侧甫。
幾年前有花客來買,只要根部蹋宦,在動(dòng)手前披粟,老何不讓鋸樹,買賣沒做成妆档。那以后僻爽,老何把這花樹看得珍貴了。
吃過早餐贾惦,老何要下田干活了胸梆。已近日中敦捧,烈日炎炎似火。鳥兒躲進(jìn)深樹蔭里碰镜,知了叫聲卻不絕于耳兢卵。
村莊內(nèi)彎彎曲曲的水泥路,不足兩米寬绪颖,夾雜在樓房秽荤、瓦屋、庭院柠横、菜園中間窃款,高大的榆樹、香樟牍氛,水邊垂柳晨继,處處濃陰匝地,綠意遮眼搬俊。戶戶都有水氹紊扬,荷香彌漫。木槿和蜀葵花朵稀疏唉擂,叢叢丁香餐屎、喇叭花伏在地上。
路邊玩祟、菜地旁腹缩、庭院里,園林造型的紫薇樹卵凑,主干一米多高庆聘,修剪裁接后分七八個(gè)叉。樹干年年生皮勺卢,年年自行脫落伙判,表皮脫落以后,樹干顯得新鮮而光滑黑忱,筋脈挺露瑩潔宴抚。
“真好看「ι罚”老何自言自語菇曲。
何家莊是永久居民點(diǎn),前幾年“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)抚吠,栽了好多花樹(草)常潮。春天柳色含煙,桃杏爭春楷力。夏至后喊式,紫薇次第盛開孵户,勝過桃紅柳綠。它一根枝條一枝花穗岔留,又大又美夏哭,沉甸甸的花穗上大大小小的花瓣繁復(fù)稠密。一棵樹一種顏色献联,大紅竖配、粉紅、紫紅里逆、雪色的滿樹繁花进胯。
何家莊50多戶里自種承包田的還有幾戶,多轉(zhuǎn)給大農(nóng)戶了运悲。一大片綠油油的單季秧田中龄减,老何的早稻田黃澄澄的,白日下放出金色的光芒班眯。
遠(yuǎn)處的紫薇花像片片紅云,顯得不真實(shí)烁巫。
近午署隘,老何回家了。家里很熱鬧亚隙,在合肥的小兒子一家回來了磁餐。臥室里開著空調(diào),媳婦帶著孫子阿弃、孫女诊霹。兩個(gè)兒子幫七十多歲的媽媽在廚房里做飯。大兒子今年五十歲渣淳,當(dāng)年鄉(xiāng)中學(xué)第一名脾还,十五歲考上師范,端上“鐵飯碗”∪肜ⅲ現(xiàn)在在鎮(zhèn)中學(xué)教書鄙漏,平時(shí)都是大兒子回家看父母。
“爺爺棺蛛,我們到紫薇花下合個(gè)影怔蚌。”飯后旁赊,小兒媳提議桦踊。
“我們農(nóng)村人把這花叫‘百日紅’,長著呢终畅,從端午開到中秋后籍胯■伲”老何說∶⒘叮“誰道花無紅十日瘫怜,紫薇長放半年花”竟簦”孫子看著手機(jī)里的視頻鲸湃。“祝爺爺奶奶身體健康子寓,壽比南山暗挑。”兒孫們齊聲說斜友。