除了“夜來(lái)”高手白居易,據(jù)有限資料顯示印叁,網(wǎng)上還有一二百位詩(shī)人寫過(guò)有夜來(lái)二字的句子仑性,卻和美人薛靈蕓毫無(wú)關(guān)系,可見詩(shī)人們對(duì)魏文帝給薛靈蕓起的新名字看不上屁魏,仍舊熱衷于以“紅淚”來(lái)比作美人滔以。像楊玉環(huán)有紅淚,林黛玉有紅淚氓拼。
我想這是紅淚比夜來(lái)含有更多的美的模糊感使然吧你画。究竟這些古時(shí)候的美人長(zhǎng)什么樣子呢?我們不得而知桃漾,反倒是說(shuō)起紅淚坏匪,竟同時(shí)泛起“翩若驚鴻,婉若游龍”的美人感撬统,模糊極了适滓,浪漫極了。
不論是李杜恋追,還是婉約派凭迹、豪放派,像晏殊苦囱、李清照蕊苗、辛棄疾…他們的詩(shī)詞里,模糊性的極致浪漫達(dá)到頂峰時(shí)沿彭,新的模糊性美感——哲理出現(xiàn)了朽砰。哲理的模糊性有不一樣的浪漫,王國(guó)維提煉的人生三境界如此喉刘,我們從小背的唐詩(shī)也是如此瞧柔,像“行至水窮處,坐看云起時(shí)”睦裳,區(qū)區(qū)十個(gè)字造锅,夠?qū)懸黄撐牧恕6罹畹牧兀?dāng)屬賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》:
少小離家老大回哥蔚,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。
兒童相見不相識(shí)蛛蒙,笑問(wèn)客從何處來(lái)糙箍。
從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)這首詩(shī)的主人公究竟是“童”還是“客”?你覺得誰(shuí)是牵祟?童是誰(shuí)深夯?客是誰(shuí)?回鄉(xiāng)的鄉(xiāng)在哪?小童笑著問(wèn)的咕晋,問(wèn)的是客還是讀者雹拄?他問(wèn)的,不就是在問(wèn)“你是誰(shuí)掌呜?從哪里來(lái)滓玖?到哪里去嗎?”质蕉,這么看來(lái)势篡,《回鄉(xiāng)偶書》不比“認(rèn)識(shí)你自己”強(qiáng)?它才該被刻在德爾斐的阿波羅神廟石柱上饰剥。
美麗的古詩(shī)詞太多了殊霞,模糊性的極致浪漫和哲理性也太多了。媚外的人也很多汰蓉,對(duì)真正的好東西不以為然绷蹲。日本自古以來(lái)就有學(xué)別人的傳統(tǒng),他們先學(xué)漢學(xué)顾孽,又學(xué)蘭學(xué)祝钢,學(xué)自然主義、學(xué)希臘美學(xué)若厚、學(xué)存在主義拦英,算是結(jié)合了自己的文化學(xué)出了東西,應(yīng)了那句“學(xué)我者生测秸,似我者死”疤估。
川端康成是怎么評(píng)價(jià)自己國(guó)家的文化的呢?1968年霎冯,他在諾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上說(shuō):“尤其是《源氏物語(yǔ)》铃拇,從古至今,始終是日本小說(shuō)的頂峰沈撞,即便到了現(xiàn)代慷荔,還沒(méi)有一部作品能及得上它。早在十世紀(jì)時(shí)缠俺,便已寫出這部頗有現(xiàn)代風(fēng)格的長(zhǎng)篇小說(shuō)显晶,堪稱世界奇跡,所以也為國(guó)際人士所周知壹士×坠停”日本文學(xué)在學(xué)來(lái)學(xué)去之后,聰明的去強(qiáng)調(diào)《源氏物語(yǔ)》墓卦,他們知道尋根倦春、晾根,以便打斷讀者對(duì)他們學(xué)習(xí)對(duì)象的注意力和聯(lián)想落剪。我們也在學(xué)別人睁本,可惜學(xué)到什么進(jìn)度了?讀者不知道忠怖,成果代代相傳了嗎呢堰?也不知道,聽不見聲音凡泣、看不見身影枉疼。
倒是1938年,賽珍珠的諾獎(jiǎng)致辭鞋拟,評(píng)價(jià)了大量的中國(guó)文學(xué)作品骂维,她斬釘截鐵的說(shuō):“《水滸傳》、《三國(guó)》贺纲、《紅樓夢(mèng)》航闺。我希望我能向你們說(shuō)明這三部小說(shuō)過(guò)去和現(xiàn)在對(duì)中國(guó)人的意義。但我想不出西方文學(xué)中有任何作品可以與它們相媲美猴誊×嗜校”當(dāng)她滔滔不絕的站在諾獎(jiǎng)臺(tái)上,分享自己從中國(guó)文化中獲得的美時(shí)懈叹,我能感到她為自己懂漢語(yǔ)乖杠、說(shuō)中文、看中國(guó)詩(shī)詞小說(shuō)而自豪不已澄成。賽珍珠這事兒要是讓媚外的人知道了胧洒,不,他們要假裝不知道墨状,或者不做內(nèi)外對(duì)比卫漫,才能毫無(wú)保留的繼續(xù)對(duì)外國(guó)文學(xué)大夸特夸。
說(shuō)到底歉胶,我認(rèn)為普魯斯特最懂什么是模糊性的極致浪漫汛兜。
我回憶過(guò)往的日子時(shí),上小學(xué)時(shí)喜歡的人叫什么通今?長(zhǎng)什么樣粥谬?中考考了什么題目?只剩宏觀辫塌,沒(méi)有微觀漏策,只有畫面,沒(méi)有特寫臼氨。因此我才覺得幸福是看不清楚掺喻、想不起來(lái)的,凡是幸福的事,都是想不起來(lái)的感耙,能想起來(lái)的褂乍,結(jié)果都是不幸。我們的傳統(tǒng)文化尤其擅長(zhǎng)寫記憶的美好和通達(dá)即硼,不是誰(shuí)都可以提筆就寫“今宵酒醒何處逃片?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)?/i>”。模糊催生聯(lián)想只酥,進(jìn)而催生浪漫褥实。最后我想說(shuō):
月明星稀,烏鵲南飛裂允。
繞樹三匝损离,何枝可依?
此非曹孟德之詩(shī)乎绝编?此非我們的心境乎僻澎?