02阿文
阿文是我的上兩屆扣蜻,五年前,他是我們鄉(xiāng)里第一個考到縣城省級重點中學的學生及塘,考上了省級重點中學莽使,意味著一只腳已經踏上了重點大學的門檻,縣城省級重點中學叫做梅城一中笙僚,他的高校錄取率在整個市里面是最高的芳肌,在那,還出過不少的高考狀元肋层。阿文考上了亿笤,他成為了全鄉(xiāng)的驕傲,據(jù)說栋猖,他考上那一年净薛,他那個被稱為鄉(xiāng)中吝嗇鬼的班主任還破天荒地買了一封很大的爆竹在學校門口放了很久很久,而他那一向拮據(jù)的老爸蒲拉,在他拿到錄取通知書的時候肃拜,大大方方地邀請了他們班主任和任課老師,在鄉(xiāng)里最好的餐館請大家吃了一頓全陨。也許是阿文的激勵與帶動爆班,在此之后,我們鄉(xiāng)里總會有幾個能考上梅城一中辱姨,我哥也是在他之后成功考上柿菩,而我,既阿文和我哥之后雨涛,也順利地進入了梅城一中就讀枢舶。
阿文是石橋村里人,就在我們村子的隔壁替久。之前上學的時候凉泄,我們經常一起去鄉(xiāng)里的初中,而高一上學期的時候蚯根,我和阿文還有我哥幾個還經常一起坐著兩個小時的中巴車后众,搖搖晃晃著輾轉到縣城的中學,在那里,經歷高中的汗水與青春蒂誉。阿文復讀那一年教藻,我上高二,兩個人的關系又更加進了一步右锨。盡管看得最多的是他匆忙的腳步括堤,但是有空的時候,還是會向他請教一些問題绍移,他那種學習上的光環(huán)是指引著我前進的動力悄窃。只不過,自從落榜(落榜是阿文自己的說法蹂窖,他對自己要求很高轧抗,那一年他的第一志愿是北京大學,第二志愿是南京大學恼策,再往后他就沒有載報志愿了鸦致,最后奈何以幾分之差沒能考上)之后,阿文眼神里的銳氣便少了幾分涣楷。阿文性格很堅毅分唾,他堅信自己如果不是高考那幾天患了感冒,以他的能力一定可以考上北大狮斗,是的绽乔,他堅信,而他也的確有這種實力碳褒。
阿文毅然選擇了復讀折砸,他的高中班主任及他所有的任課老師也希望他能夠復讀,在他們眼里沙峻,他是梅城一中考取北大的希望睦授,是當之無愧的那個人∷ふ可惜去枷,在他復讀的那一年,阿文沒能考上北大是复,那一年的高考删顶,阿文的成績比北大的錄取分數(shù)線落后了整整30分。我們都替他感到惋惜淑廊,高考之后逗余,阿文一直將自己關在房間里,很少出來季惩。我和哥哥曾去找過他录粱,但是他的房間門總是緊緊地關著腻格,他的父母,也仿佛瞬間老了許多啥繁。
在農村荒叶,“萬般皆下品惟有讀書高”是一條顛撲不破的真理,在這個日益階層固化的時代输虱,高考依然是廣大寒門學子離開農村的最好選擇。光鮮亮麗的前程在向他招搖脂凶,四年前宪睹,他是全鄉(xiāng)的驕傲和羨慕對象,一年前蚕钦,他被高考打擊的些許失落亭病,一年后的今天,他再次被高考擊打得精神疲倦嘶居。他太要強了罪帖,他的志愿依舊是北大,可惜事與愿違邮屁,他沒有給自己留下后路整袁,錯失了這個志愿,意味著沒有高校能夠錄取他佑吝。
阿文將自己關在了那個狹小的房間里坐昙,房間上的青瓦因為經受了太久的風吹雨打,有時候還有一些雨滴落了下來芋忿。阿文曾經跟我說過炸客,他希望通過他的努力,改變他家貧困的狀態(tài)戈钢,改變我們鄉(xiāng)貧困的狀態(tài)痹仙。他充滿了理想,充滿了激情殉了,他當時跟我講的時候开仰,眼神里泛著光,是一種喜悅宣渗,是一種期盼抖所。
“阿文,阿文痕囱!”我再次去他家找他田轧,可惜房門依舊緊閉。他的父母教育程度都不高鞍恢,面對這種情況更多的時候是手足無措傻粘,他們害怕去驚動他每窖,只能以自己的姿態(tài)默默的守護。我們走過去的時候弦悉,他父母只是難過的搖搖頭窒典,一臉無奈與痛苦。
再一次去找他的時候稽莉,他的房門已經開了瀑志,我們欣喜地沖進去,卻只看到他父母焦急的身影污秆,他父親背著手在房間踱來踱去劈猪,他年老的母親急得快要哭出來在:“阿文不見了!”
再見到阿文良拼,他已經成了一具冰冷的尸體战得,在那個炎熱的夏天,阿文選擇跳河結束了自己年輕的生命庸推,那個夏天常侦,一直都是那么冷,那么冷贬媒,就像冰冷的河水激蕩著冰冷的靈魂聋亡。那年,阿文19歲掖蛤。
所以當母親提到阿文的時候杀捻,我的內心瞬間被刺痛了一陣。
03抉擇
復讀充滿了不確定性蚓庭,但是致讥,以我目前的成績只能夠上一個普通的二本學校,這對于我來說器赞,實在是太不理想了垢袱。在我的內心,有一個聲音在不斷呼喚港柜,他告訴我请契,我應該選擇復讀,我可以考上自己理想的學校夏醉。
父親則是繼續(xù)在抽煙爽锥,還時不時伴有咳嗽。他一言不發(fā)畔柔,臉色有些凝重氯夷,過了許久,他講起村東頭的阿壯去了廣州打工靶擦,幾年之后帶著媳婦和孩子一起回來了腮考,那樣子一家雇毫,也算是其樂融融,他絮絮叨叨踩蔚,像是在自說自話棚放,他說起阿壯家的老房子已經拆了,地基也已經打好了馅闽,準備蓋新房飘蚯,他說起阿東也通過打工在城市里有了一門可靠的手藝,每個月可以給家里寄2000塊錢福也。
我偷偷看了看父親的眼神孝冒,黯淡無光,沒有色彩拟杉。我想起高二的時候,偷聽到父母之間的一段對話量承,父親說自己的身體越來越老了搬设,母親的腰痛也漸漸嚴重。父親說著撕捍,希望我能考上一個一本大學拿穴,如果是二本的話,我作為女孩子忧风,那就不要讀了吧默色,再接下來是父母之間的一陣爭吵和東西打碎在地上的聲音。我沒有再聽下去狮腿,第二天吃完早飯之后腿宰,沒有過多的告別,我就乘著早班車回學校了缘厢。
自那以后吃度,我的精神壓力越來越大,我一直以阿文和哥哥為榜樣贴硫,我希望自己能夠考上好的大學椿每,而事實上,我也很用工英遭。我知道家里的條件间护,經濟上的拮據(jù)讓父母已經好幾年沒有換過新衣服,哥哥在大學讀書挖诸,也很懂事的基本不問家里要錢汁尺。
只是那一次父親的腳受傷后,也沒有人愿意請他干活税灌,一是怕再出什么事情均函,另外亿虽,以父親的體力,也很難再堅持長久的勞動了苞也。
冰涼的夏夜洛勉,蚊子在聚集,父親依舊喃喃的說著如迟,他沒有明確的對我說什么收毫,但是我的內心,已經知道他的意思了殷勘。
我很難怪他們此再,在我借故離開的時候,我分明地聽到了父母留下的深深地嘆息玲销,那兩聲嘆息重重地捶在我的心上输拇。
那一夜,我輾轉難眠贤斜。我清楚地記得策吠,那晚的月色很美,外面的月亮皎潔如雪瘩绒,風涼如水猴抹。那一道白色月光透過窗子照耀進來,我看到了房間里簡單的木制家具锁荔,一張老舊的吱吱呀呀的破床蟀给,幾個簡單卻整齊的木箱子;那一夜阳堕,清風順著窗戶吹了進來跋理,吹拂著我疊放在桌子上的花白衣服,吹進了那個簡易的木箱里面恬总,吹動著箱子里的書籍翻動的聲息薪介,吹散了曾經滿滿的希望啊越驻!
……
04尾聲
夜已深汁政,我輕輕地敲打著鍵盤,躲在這擁擠的城市里記錄整理自己的思緒缀旁。一年過去了记劈,去年的今夜,是那么長并巍,那么長目木,長得仿佛看不見盡頭,而我懊渡,也將融入這深沉的黑夜之中刽射。
窗子外面車水馬龍军拟,在這個八人間的小宿舍,電風扇吱呀作響誓禁。經過了白天的勞累懈息,工友都已經沉沉地睡去,而我摹恰,在一年后的今天辫继,再一次陷入了無眠……