1
母親以前是城里的大學(xué)生趁舀,來的時候是被麻袋裝著的祝沸。
自打我有記憶開始越庇,這個倔強的女人奉狈,就一直在跑。
小時候她抱著我跑桑驱,后來我漸長跛蛋,她帶著我跑,每當(dāng)我跑不動了赊级,她總是停下來,回過頭跟我說:run强戴,阿福挡鞍,run预烙!
那時我不明白,為什么母親執(zhí)意要逃跑扁掸。跑一次,被奶奶抓回來锈麸,打得皮開肉綻牺蹄。然后接著跑。
后來她終于發(fā)現(xiàn)沙兰,帶著我,她永遠也跑不出小鎮(zhèn)舀奶。
那天夜里斋射,我做了一個冗長的夢但荤,夢里有個聲音一直在說:run涧至,阿福,run化借!
滾燙的眼淚滴落在我的唇邊,咸咸的铐炫。
第二天蒜焊,母親走了,我才意識到泳梆。原來那不是夢,那是母親在跟我告別乘综。
我咆哮著去找奶奶:你打跑了我娘套硼,你賠我娘。說完我狠狠地踹了她九妈。
這個老太太雾鬼,以前在家里是殺伐決斷,說一不二策菜。但是那一夜,她一句話也沒有說冒晰。
2
母親走后竟块,我依然每天沿著鄉(xiāng)間的小路跑步,耳邊好像能聽到母親在喊:run浪秘,阿福埠况,run棵癣!
跑累了,我就坐在高高的谷堆上面喜命,看遠方群山如黛河劝。
小鎮(zhèn)很小,只要把谷堆堆得再高一點牌里,就能把小鎮(zhèn)盡收眼底。
小孩在田野里追逐撒野牡辽,大人們拿著掃帚驅(qū)趕敞临。
老人從井里把西瓜打撈起來,沁著井水的涼意因妙,咔嚓一刀票髓,西瓜汁溢出來铣耘,露出甜甜的紅色瓜瓣。
夏夜的晚風(fēng)裹挾著蟬鳴來了又去蜗细,去了又來,不知疲倦踪区。
這是我長大的小鎮(zhèn)吊骤。也是母親一心想逃離的小鎮(zhèn)。
二胖跳上來传泊,在我旁邊坐下。谷堆抖了三抖眷细,差點把我震下去。
我跟你講個笑話哦溪椎,保證笑死你。這是二胖常用的開場白沼侣。
我實在不忍心告訴二胖地熄,他的笑話實在是爛透了。每次講完第一句話雅潭,就開始自顧自地笑却特,后面說了什么一句也聽不清×衙鳎可到最后,我總是跟著二胖一起笑扳碍。
笑話是什么仙蛉,誰在乎呢。聽二胖講笑話夯巷,這本身就是個笑話啊。
“你看啥呢哀墓?”二胖問我趁餐。
“我想看看,山的那頭到底是什么篮绰?母親說的城里是不是真的那么好后雷,好到去了就再也不想回來。”
二胖見我有些憂愁喷面,靈機一動說:“我再跟你講個笑話吧星瘾,保證笑死你【灞玻”
我一哆嗦琳状,趕緊準(zhǔn)備開溜。卻聽見二胖的笑聲越來越遠盒齿。回頭一看边翁,二胖笑得在谷堆上打滾翎承,一不小心,摔了下去符匾。
空氣里彌漫著泥土的芬芳叨咖,和少年張揚的笑聲。落日的余暉零零碎碎地灑了一地啊胶,直到太陽躲到山的那一頭甸各。我知道明天太陽會照常升起,可是有些人焰坪,去了山的那頭趣倾,就再也不回來了。
3
小鎮(zhèn)的青年某饰,大多上完高中就畢業(yè)了儒恋。
在我高三那年,鎮(zhèn)上來了一位支教的大學(xué)生黔漂。
那是第一次有人跟我說:阿福诫尽,想翻過那座山,不一定要靠跑的炬守,考大學(xué)就可以箱锐。
我的生命里第一次出現(xiàn)了考大學(xué)三個字,他像一道光劳较,照進我的生活里。
每個年輕的教師浩聋,都曾幻想過自己站在講臺上观蜗,諄諄教導(dǎo),指點江山衣洁,激揚文字墓捻,但熊孩子會告訴他們,不存在的。
劉老師從溫文爾雅砖第,到唾沫橫飛撤卢,只用了三個月的時間。
“形容人單純的成語——天真無邪梧兼、天真爛漫都可以放吩。哪個王八羔子寫的目不識丁,你才目不識队鸾堋渡紫!”
“在天愿作比翼鳥,下一句是在地愿為連理枝考赛,不是大難臨頭各自飛惕澎!再說一遍,不是大難臨頭各自飛颜骤!“
二胖看著講臺上唾沫橫飛的劉老師唧喉,長嘆一聲說:“你覺不覺得他越來越像怨婦了∪坛椋”
窗外是被柳葉切割的世界八孝,風(fēng)從山的那頭吹來,帶著泥土的芬芳梯找。
有一天我會跨過這座山唆阿,去到母親說的城里。為此我要好好努力锈锤。
有夢想可真好驯鳖。
4
后來,二胖輟學(xué)了久免,留我一個人繼續(xù)奮斗浅辙。
高考那天,二胖來送我阎姥。
他說:“沒什么給你送行的记舆,我跟你講個笑話吧,保證笑死你呼巴≡笕”
我拔腿就跑。
考場里我奮筆疾書衣赶。
形容人單純的成語——天真無邪诊赊!
在天愿作比翼鳥——在地愿為連理枝!
那一刻我有如靈魂附體府瞄”贪酰孔子,莊子,老子鲸郊,孟子一一閃現(xiàn)在我眼前丰榴。這一刻我不是一個人在戰(zhàn)斗!
考完最后一門我從學(xué)校出來秆撮,二胖拉著我就往外跑四濒。我一愣,干嘛呢像吻?
“快跟我走峻黍,你奶奶不行了〔Υ遥”
我后知后覺姆涩,才想起來很久沒有看到奶奶了。
二胖說:你奶奶身體早就不好了惭每,為了不影響你學(xué)習(xí)骨饿,每天晚上早早地上床睡覺。她一直在一個人熬著台腥。
我整個人像被電了一下宏赘,突然就想起母親離開的那個時候。
我哭得梨花帶雨黎侈,哭累了察署,趴在桌子上睡著了。夢里一雙寬厚的臂膀把我抱回床上峻汉,說:“以后咱祖孫倆好好過贴汪。”
我這時才意識到休吠,母親離開的那個晚上扳埂,奶奶是知道的吧。怎么會不知道呢瘤礁?那天動靜這么大阳懂,我在睡夢中都能聽到母親在說話了,奶奶又怎么會不知道柜思。
那段時間岩调,奶奶其實很孤獨。而我卻沒有對她好一點赡盘。
回到家誊辉,床前黑壓壓地擠滿了人,奶奶已經(jīng)沒了呼吸亡脑。
鄰居說,奶奶彌留之際一直在問:“傻小子呢?傻小子回來了沒有霉咨?”
我的心惶惶然地沉下去蛙紫。
第二天,我跟著送葬的隊伍途戒,走在最后坑傅。
那天陽光很好。
風(fēng)吹彎了樹的腰喷斋。
樹在結(jié)它的果子唁毒。
果子對土地說:我要落地了,你可接住嘍星爪。
恍惚間我看到一個搖著蒲扇的老人浆西,孤獨地坐在樹下,看到我來了顽腾,笑容舒展開來近零,她對我說:
傻小子,有出息了啊抄肖,考上大學(xué)嘍久信。然后咯咯的笑。
一眨眼漓摩,不見了裙士。
就是在這片土地上,我生活了整整十八年管毙。
一個月后腿椎,一張滾燙的大學(xué)錄取通知書,穿過這條小路锅风,穿過那幾株野桃樹酥诽,穿過高高的谷堆,飛到我手里皱埠。
5
離開小鎮(zhèn)的前一晚肮帐,我跟二胖躺在谷堆上看星星。
阿福边器,你說训枢,城里人也會每天穿著大褲衩,躺在谷堆上看星星嗎忘巧?
應(yīng)該不會吧恒界。
那他們每天晚上干什么呢?
他們會穿得西裝筆挺砚嘴,跟劉老師一樣十酣。然后躺在谷堆上涩拙,看星星。
嗯耸采,有道理兴泥。
阿福,以后沒人給你講笑話了虾宇。你會不會無聊啊搓彻。
阿福,我再跟你講個笑話吧嘱朽,保證笑死你旭贬。
是青蟹跑得快,還是紅蟹跑得快搪泳?當(dāng)然是青蟹跑得快啦稀轨,因為紅蟹已經(jīng)煮熟了。哈哈哈森书。
是阿福跑的快靶端,還是二胖跑得快?當(dāng)然是阿福跑得快啦凛膏,這個傻小子杨名,居然跑出了小鎮(zhèn),跑進了大學(xué)猖毫,跑到了山的那一頭台谍。你說好笑不好笑?哈哈哈吁断。
哎呀趁蕊,阿福,你怎么哭了仔役。別哭啊掷伙,阿福。
別哭又兵。
6
臨走那天任柜,二胖來送我。
他幫我把行李搬上拖拉機沛厨。然后朝我揮揮手說:記得回來啊宙地。
拖拉機突突地向前,我躺在后面的拖斗里看天逆皮。
我第一次發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)的云原來也這么好看宅粥,像小時候奶奶買的棉花糖。這時候老太太一定躲在某一朵云后面电谣,搖著蒲扇說:“傻小子秽梅,有出息了啊抹蚀,考上大學(xué)嘍∑罂眩”然后咯咯的笑况鸣。
天空把云朵壓的很低很低。
我揮揮手竹观,輕輕對她說:
很高興做你一世的孫子,我們有緣再聚潜索。
再見啦臭增,故鄉(xiāng)的云。