01 26年,我們是最熟悉的陌生人
在我二十六年的歲月里枢冤,我媽的存在感幾乎為零。
我剛滿百天的時候铜秆,我媽為了養(yǎng)活家里三個年幼的孩子淹真,到小鎮(zhèn)上擺攤賣水果,這一擺就是二十六年连茧。
我媽不知道她具體擺攤多久了核蘸,有人問到這個問題的時候,她就會說啸驯,我?guī)讱q了她就擺了幾年客扎。也就是說,我媽其實不是很清楚我?guī)讱q了罚斗。她也就更不會知道徙鱼,我上學(xué)讀幾年級了,在哪個班級针姿,學(xué)習(xí)成績怎么樣袱吆。甚至在我讀大學(xué)的時候,我媽總是會跟別人說距淫,我在湖南讀書绞绒。其實,我在河南啦榕暇。
我媽沒時間也沒精力去關(guān)注我蓬衡,因為她為了撐起一個家,每天都是早起晚歸的彤枢。
我也沒時間沒心思去了解我媽狰晚,因為我忙著讀書,多半時間不在家堂污,且不善言辭。
我們的相處很陌生龄砰,感情很淡薄盟猖,就算真的有機會可以坐下來好好相處了讨衣,卻發(fā)現(xiàn)無話可談,十分尷尬式镐。
老天爺可能都為我們著急反镇,想方設(shè)法讓我們重新認識彼此,找回母女親情娘汞,所以他任性地給我降下了災(zāi)難——讓我生了一場大病——歹茶,就是這個無法躲避的災(zāi)難,把我們捆綁在一起整整一個月的時光你弦。在這短短的一個月里惊豺,我媽給我了久違的母愛親情,而我也對我媽有了不一樣的認識與情感禽作。
02 愛的路尸昧,從來不會迷失
2017年12月底,在外地漂泊的我因為一場大病狼狽地逃回家旷偿,然后刻不容緩地住院治療烹俗。我媽就在我醫(yī)院的那天過來陪護我。
我們家是農(nóng)村的萍程,我媽來城市的次數(shù)屈指可數(shù)幢妄,所以城市對她而言就像是迷宮,一不小心就會迷路茫负。她不認識路蕉鸳,就沒法給我去買飯,所以一開始的時候朽褪,她非讓我陪她走一次置吓,帶她認認路。我當(dāng)時身體虛弱缔赠,不想動衍锚,就責(zé)怪她,連路都不會走嗤堰,要是在城市迷路了戴质,要怎么回家。
我媽笑呵呵地說:“你就帶我走一次踢匣,我不就認識了告匠,以后我就不用你來了±牖#”
果然后专,那次之后,我媽再也不麻煩我了输莺,每天到了吃飯的時間戚哎,就會一個人下去給我買飯裸诽。
因為生病,我媽怕我著涼了型凳,尋思著要給我買個臉盆丈冬。我說,你別去甘畅,萬一你迷路了埂蕊,我還得去找你。
那天晚上疏唾,她買飯的時間比平常久蓄氧,我有些著急,怕她真的丟了荸实。正要給她打電話匀们,她就推門進來了,一手拎著打包的飯菜准给,一手拿著臉盆泄朴。
我跟她生氣,諷刺她:“我還以為你丟了呢露氮∽婊遥”
我媽笑著說:“我又不傻,就在這附近走走畔规,順著路回來就行了局扶。”
在我媽熟悉了醫(yī)院的那條路之后叁扫,我因為病情特殊三妈,轉(zhuǎn)院了。醫(yī)院在很偏遠的地方莫绣,我也沒來過畴蒲,根本就不了解周圍的一切。我跟我哥開玩笑說对室,要是我媽來到這里模燥,就更不認識路了。
不出所料掩宜,我媽來這里的第一件事還是認路蔫骂。認路對她而言是很重要的事,因為接下來很長的一段時間里牺汤,她都要走上這么一段從病房到醫(yī)院門口的路去給我買一日三餐辽旋。后來,我得知她跟別人一起走路,認識了一條捷徑补胚,從那里可以快一點到門口固该。再后來,我身體好了很多糖儡,每天掛完點滴之后就會陪她出去走走。
有一次怔匣,我們走得遠了握联,發(fā)現(xiàn)了一家好吃的飯館,第二天我媽就說要去那里給我買飯每瞒。
那飯館離門口有一段距離金闽,而且灰塵很多,我不想讓她去剿骨。但她看到平日里諸多挑剔的我在那里吃了兩碗粉之后代芜,堅持要去那里給我買飯。
那之后浓利,我就常常吃到了自己喜歡的食物挤庇。
我知道,如果把我媽隨便丟在城市里的某一個地方贷掖,她還是一樣笨得不認識路嫡秕,也還是會像個孩子一樣驚慌無助,但在這條連接病房與餐館的路苹威,我媽從未迷路過昆咽。哪怕走再遠的路,只要終點有我喜歡的飯菜牙甫,她就一定能夠?qū)狎v騰的飯菜送到我的手中掷酗。
也許,這就好像我們的關(guān)系窟哺,盡管我們這二十六年里泻轰,陌生疏遠互不了解,但憑借著血骨里不可分割的親情脏答,我們就一定能夠找回最初的愛糕殉。
03 可憐天下父母心
因為吃藥,我肝功能受損殖告,胃口變得極差阿蝶,只要聞到油腥味的飯菜就會惡心想吐,甚至連提都不能提黄绩。當(dāng)天羡洁,從我的胃到我的心都只能接受白粥這類清淡的食物。
我媽擔(dān)心我的健康爽丹,想讓我多吃點東西筑煮,這會兒說要給我買湯辛蚊,那會兒說要給我買盒飯,統(tǒng)統(tǒng)被我回絕真仲。我媽不死心袋马,這頓我拒絕了,她下一頓還問秸应。問得我心煩意亂虑凛,恨不得馬上趕她回家。
有一天软啼,我們無意中發(fā)現(xiàn)一家好吃的桑谍,她就總誘惑我去吃那家,還擅作主張地給我加肉加蛋祸挪。她看我吃得開心锣披,高興得像個孩子,嘮嘮叨叨地說著:“能吃就好贿条,能吃就沒有什么可害怕的了雹仿,就怕的就是你什么都不吃≌裕”
我媽知道即使是逼著我吃飯盅粪,我也是吃不了多少的,所以她就開始拿水果來“折騰”我悄蕾。我說票顾,我想吃獼猴桃,她就一下子給我買了七八個帆调。我說奠骄,我要吃番石榴,她就去給我買番石榴番刊。那段時間含鳞,只要我說我喜歡吃那種水果,我媽就會給我買很多那種水果芹务。
我打點滴的時候蝉绷,我媽閑著沒事,就出去逛超市枣抱,然后每次都是滿載而歸熔吗,全都是我喜歡吃的。而且我媽的問候也從吃飯變成了吃水果佳晶。
“你吃水果嗎桅狠?”“我削個雪梨給你吃吧。”“我?guī)湍闱袀€火龍果吧中跌∽傻蹋”
哎,真的挺煩的漩符。
其實一喘,我知道,我媽這都是為了我好嗜暴,她比我還擔(dān)心我自己的身體津滞,我胃口不好,任性地不想吃東西灼伤,她就或逼或哄或勸,使勁各種手段讓我吃東西咪鲜,甚至還拿主治醫(yī)院的話來壓我:“不吃東西怎么行狐赡?不吃東西怎么恢復(fù)身體?”
我猜我媽以前根本就不知道我愛吃什么疟丙,但對她而言颖侄,那都是過去,重要的是現(xiàn)在我說要吃什么享郊,她就會拼命給我買览祖,吃到我想吐,勒令她不要再買炊琉,她才會罷休展蒂。然后繼續(xù)狂買另一種我還沒有說吃膩的食物。
我想苔咪,我們很多時候真的是不知道該怎么交流锰悼,所以她才會記住我的喜好,盡力去滿足我的需要团赏。對她而言箕般,這大概是最能靠近女兒的途徑吧。
04 她普通舔清,卻也與眾不同
我媽在我住院之后丝里,就一直陪著我,就跟大多數(shù)的老媽一樣体谒,照顧著我住院期間的飲食起居杯聚。她也跟其他的老媽一樣啰嗦,一樣逼著女兒吃飯抒痒,但在這無聊折騰的治療期間械媒,我們開始有了前所未有的交流。
在轉(zhuǎn)院之前,我被告知得了肺結(jié)核纷捞,一種會傳染的病痢虹。當(dāng)時這對我的打擊很大,我眼淚一下子就出來了主儡。我媽卻云淡風(fēng)輕地說了一句:“我早就猜到是這種情況了奖唯。”
我真的無法接受糜值,躲在被窩里丰捷,哭得稀里嘩啦。
我媽不但不安慰我寂汇,還懟我:“有什么好哭的病往,肺結(jié)核又不是癌癥,只要按時吃藥骄瓣,吃半年就會好的停巷。”還跟我說榕栏,我爸以前也得過這種病畔勤,現(xiàn)在不是一點事都沒有。還有我們村的那個誰也得了這個病扒磁,現(xiàn)在也治好了庆揪。
我震驚了。我記得我剛拿到急診報告妨托,因為胸腔有大量積液需要馬上住院治療的時候缸榛,哭得一塌糊涂,那時候我不僅擔(dān)心自己兰伤,也害怕我媽會接受不了仔掸,會特別難過。沒想到医清,我媽一直都很淡定起暮,反復(fù)跟我強調(diào),這不是什么大病会烙,只要按時吃藥就一定會好的负懦。
那時候,我很驚訝柏腻,這是我媽嗎纸厉?為什么她可以那么堅強?
我媽告訴我五嫂,她曾經(jīng)胃出血颗品,滿嘴都是血肯尺,以為自己命不久矣,也曾被醫(yī)生下過病危通知書躯枢,說只能活十幾個小時则吟,但她無所畏懼地笑著面對,還跟醫(yī)生有說有笑锄蹂。醫(yī)生對她肅然起敬氓仲,她說如果真的只有十幾個小時,那我也要笑著過完得糜,因為哭是沒有用的敬扛。
我知道我媽因為打農(nóng)藥而中毒住過醫(yī)院,卻并不知道她滿嘴是血朝抖,還面臨生死存亡的那些時刻啥箭。她生病的時候,我恰好都是在外地上學(xué)治宣,家人為了不影響我的學(xué)習(xí)急侥,所以就都瞞著我。
我現(xiàn)在知道我媽為什么那么堅強了炼七。如果說,二十六年前布持,身單力薄的她可以毫無怨言地扛起一個家豌拙,那經(jīng)過二十六年的風(fēng)雨歷練,她早已無所畏懼题暖,笑對人生了按傅。
如果說,我所知道的大道理源自于我上過的學(xué)胧卤,讀過的書唯绍,那我媽的生活哲理就是她受過的苦,流過的淚枝誊。生活給了她苦難况芒,她就把它們變成自己處事的智慧。她普通的時候很嘮叨叶撒,也會蠻不講理绝骚,但是與眾不同起來,卻是一本可以指導(dǎo)我人生的圣經(jīng)祠够。
05 我是你媽压汪,永遠不變
我胸腔里有大量的積液,它們還任性的形成了縱橫交錯的山洞型隔膜古瓤,一次兩次并不能將它們抽取干凈止剖,所以只能采取引流的方式腺阳。引流就是在我后背插一個引流管,然后連接一個引流袋穿香,讓積液自行流出來亭引。
在積液沒有排完之前,我一天到晚都得“背著”這個引流袋扔水,這讓我?guī)缀醭闪诵袆硬槐愕膹U人——上廁所不方便是其次痛侍,還不能自己洗頭洗澡,一來是擔(dān)心碰掉了管子魔市,二來不能沾到水主届。
當(dāng)我長這么大,第一次赤身裸體地站在我媽面前的時候待德,很尷尬君丁,也很膈應(yīng),心里一直想著都是将宪,我成年了绘闷,身體發(fā)育成熟了,我不是小孩了较坛。
我媽看出來了我的別扭印蔗,說:“有什么好害羞的,我是你親媽啊丑勤』冢”
雖然是真的很難為情,但在那時心底又生出一股異樣的幸福法竞,都長這么大了耙厚,我媽還幫我洗臉洗頭洗澡,感覺自己回到了孩子時期岔霸,貪戀地享受著媽媽的溫柔薛躬。
然而,再溫柔的老媽還是因為太過于嘮叨啰嗦而惹怒我呆细,這時候我就會賭氣地說型宝,你去找你女兒(我姐)吧。我媽說絮爷,你不也是我女兒嗎诡曙?
我說,你走略水,我不要你照顧我了价卤。她說,我為什么要走渊涝,我永遠都是你媽慎璧。
心里暖暖的床嫌,原來我媽也可以這么無理取鬧且霸道地宣告,她永遠都是我媽胸私。
06 謝謝你厌处,我愛你——致我最親愛的老媽
從2017年12月27日到2018年1月27日,整整一個月岁疼。這一個月里阔涉,你不辭辛苦地照顧我,哪怕在那期間里捷绒,你感冒了瑰排,也要守著我,怕的只是我吃不上飯暖侨、洗不了澡椭住。
出院之后,你也還是時刻關(guān)注著我的身體字逗,每天抽空給我煮湯京郑,單獨給我開小灶『簦看到我黑了瘦了些举,說要給錢我買牛奶。這一次俭厚,你終于把我當(dāng)成孩子般對待了户魏。
這二十多年來,我很少覺得自己是個孩子套腹,也很少能活得像個孩子绪抛,生活一直在逼著我成長成熟资铡,也把我們的距離不斷拉伸拉長电禀,然而命運這次又仁慈地站在我這一邊,他讓我真真正正地享受到了孩子般的照顧笤休。
有時候我還是會怨恨尖飞,為什么讓我生了這樣的一場病,但只要想到那場病里店雅,有你貼心的呵護與照顧政基,就會覺得熱淚盈眶。你肯定不知道闹啦,有這樣的一句話:“為了遇見你沮明,我竟花光了所有的運氣∏戏埽”此刻荐健,我想到的是酱畅,為了得到你的愛,我竟付出了我的健康江场。
然而我也慶幸纺酸,我們能在一切還可以挽回的時候,發(fā)現(xiàn)我們是如此的深愛彼此址否。也許餐蔬,不管是出于羞澀,還是難為情佑附,我們都依舊是愛在心口難開樊诺,但至少我們感受得到,而且可以在彼此的有生之年里盡情展現(xiàn)帮匾。也許啄骇,這一切都剛剛開始,你會看著我嫁人生子瘟斜,而我會陪著你白發(fā)蒼蒼缸夹。
你大概知道,我不愛說話螺句,不愛表達自己虽惭,但你卻也不知道,雖然我很難親口對你說那句話蛇尚,但我卻可以向全世界宣布——
我愛你芽唇,我親愛的老媽!