神經(jīng)病這個(gè)帶有歧義的詞我想每個(gè)人在小時(shí)候基本都知道了寇仓,我的印象中小學(xué)的時(shí)候喜歡罵神經(jīng)病的人最多,越長(zhǎng)大反倒越少烤宙,并不是說(shuō)大家長(zhǎng)大后不再罵人了遍烦,而是隨著人生閱歷的越來(lái)越豐富,神經(jīng)病反倒沒(méi)什么威力了躺枕。
我記得小學(xué)時(shí)班里有一位同學(xué)服猪,比我們大好幾歲,應(yīng)該是姓方吧拐云,姑且叫她小方罢猪。
那時(shí)候我的身高在班里算是高挑,每每坐在最后叉瘩,自從這位小方來(lái)了以后膳帕,老師又在最后一排的后面給她單獨(dú)加了一個(gè)座位。
最初我沒(méi)有覺(jué)察出異樣薇缅,直到老師上課時(shí)她拿著掃把開(kāi)始掃地危彩,我才覺(jué)得詫異。老師應(yīng)該是提前知曉她的情況泳桦,倒也沒(méi)有生氣汤徽,耐心告訴她上課時(shí)不能隨意走動(dòng)的,她也是好聲好氣的應(yīng)下灸撰,回到了座位谒府。
不久,大伙兒就知道小方的思維異于常人浮毯,也就是人們口中的“神經(jīng)病”狱掂。這在那個(gè)鎮(zhèn)上的小學(xué)可是一件大事,神經(jīng)病居然還來(lái)上學(xué)亲轨。
而我作為她的前桌也“有幸”成為大家詢(xún)問(wèn)和開(kāi)玩笑的對(duì)象。
“聽(tīng)說(shuō)你們班來(lái)了個(gè)神經(jīng)病鸟顺,就坐在你后面惦蚊。”
“坐在神經(jīng)病旁邊什么感受讯嫂?”
······
時(shí)至今日蹦锋,我也并未覺(jué)得這有多好笑。
其實(shí)小方除了作業(yè)和考試卷所有空格都填1還能得到老師的滿(mǎn)分欧芽,其他和我們也沒(méi)有什么差別莉掂,相反,她對(duì)人更有善意千扔。
雖然她腦子不太好憎妙,但她知道班級(jí)里所有同學(xué)的名字库正,可以準(zhǔn)確把作業(yè)本發(fā)到每個(gè)人手里,自從發(fā)現(xiàn)了她的這個(gè)才能厘唾,班里的作業(yè)發(fā)放就全都?xì)w她了褥符,小方也做得很高興。
小方還十分喜愛(ài)打掃衛(wèi)生抚垃,被她掃過(guò)的地方都干干凈凈喷楣。小學(xué)生是有值日的,除了要擦黑板也要打掃教室衛(wèi)生鹤树。一些同學(xué)發(fā)現(xiàn)小方的這項(xiàng)才藝后铣焊,頗為壞心得每次都讓小方干活,而自己早早回家罕伯。
這樣的情況越來(lái)越多曲伊,被老師嚴(yán)禁才終止,但出頭的男同學(xué)還振振有詞:“是這個(gè)傻子自己要掃的捣炬⌒懿”
其他班的同學(xué)也知道一點(diǎn)這樣的情況,在小方路過(guò)教室時(shí)湿酸,就有人丟出紙團(tuán)婿屹,小方會(huì)撿起垃圾扔進(jìn)垃圾桶,而等她回來(lái)推溃,又會(huì)有紙團(tuán)扔向她昂利,這樣周而復(fù)始。
我見(jiàn)小方每次這樣被人戲弄铁坎,就偷偷教她:“以后有人朝你扔垃圾蜂奸,你就不要撿了,隨它去硬萍±┧”
小方一臉疑惑地看著我:“不能隨便丟垃圾,要扔到垃圾桶里的朴乖∽嫫粒”
我一時(shí)語(yǔ)塞,又有些怒其不爭(zhēng)买羞。
可是袁勺,垃圾本來(lái)就應(yīng)該丟進(jìn)垃圾桶,小方?jīng)]錯(cuò)畜普。
我讀奧利弗·薩克斯的《錯(cuò)把妻子當(dāng)帽子》時(shí)就常常想起小方期丰。
她是我第一個(gè)認(rèn)識(shí)的“神經(jīng)病”,當(dāng)時(shí)我雖然同情她,但沒(méi)有其他更多的想法钝荡。
我想街立,比起用“神經(jīng)病”來(lái)稱(chēng)呼這些病人,我倒更愿意用失序這個(gè)詞化撕,它更加公正几晤。
有些人的腦部出現(xiàn)了相較于正常人的失序情況,變得和我們不一樣植阴,突然就變成了我們口中的“神經(jīng)病”蟹瘾。
這太過(guò)狹隘,也太過(guò)自以為是掠手。
在書(shū)的第二十三章憾朴,記錄了一對(duì)對(duì)數(shù)字有神秘天分的雙胞胎,數(shù)字游戲是他們不為外人所知的樂(lè)趣喷鸽,那是屬于他們的對(duì)話(huà)众雷。用作者的話(huà)講,就是“他們一起坐在一個(gè)角落做祝,臉上掛著神秘砾省、不為人知的微笑。他們似乎相系于完全只有數(shù)字的對(duì)話(huà)中混槐”嘈郑······他們的樣子看起來(lái),像兩個(gè)正在品酒的人声登,在分享罕見(jiàn)的人間佳釀狠鸳。”
他們有他們的快樂(lè)悯嗓。
可是人們卻是不甘心件舵,硬生生把兩人分開(kāi),強(qiáng)迫他們“走出來(lái)面對(duì)世界”脯厨。
最終铅祸,他們?yōu)榱肆阌缅X(qián)從事最卑微的工作,可以保持儀容整潔合武,但還是一眼就可以看出他們是低能的人个少。
我們滿(mǎn)意了,醫(yī)生滿(mǎn)意了眯杏。
但雙胞胎失去了數(shù)字的天賦,失去了生命的意義和中心壳澳。
數(shù)字是他們對(duì)外界的散發(fā)的觸角岂贩,如今觸角被硬生生斬?cái)啵熨x也隨之消失。
這種情況并不是個(gè)例萎津。
有些有繪畫(huà)天賦的自閉癥患者被加強(qiáng)治療后開(kāi)始說(shuō)話(huà)卸伞,但失去了繪畫(huà)的天賦,剩下一個(gè)“被奪走天分的天才锉屈,沒(méi)有留下任何東西荤傲,只有一般的缺陷”。
倒不是說(shuō)反對(duì)治療颈渊,只是面對(duì)這樣奇怪的治療遂黍,我們到底該作何感想。
有些事情自閉癥具有天然的優(yōu)勢(shì)俊嗽,書(shū)中提到了自閉癥患者荷西從事幫醫(yī)院手印便紙條的工作雾家,他的成品華麗精致,和精裝本一樣绍豁,非常人所能及芯咧。
讀完這本書(shū),我有時(shí)候會(huì)想這些特殊的病人需要的治療結(jié)果也許不是和正常人一樣竹揍,而是找到可以發(fā)揮他長(zhǎng)處的地方敬飒。
這個(gè)世上不僅僅有我們正常的人,還存在許許多多的失序的人芬位,有些癥狀可能你連聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)无拗。
妥瑞氏癥、失語(yǔ)癥晶衷、臉孔失認(rèn)癥蓝纲、強(qiáng)迫性記憶重現(xiàn)、學(xué)者綜合征晌纫、精神性運(yùn)動(dòng)不能癥税迷、科薩科夫綜合征······
甚至,還有些病欠缺表達(dá)這種病情的詞匯锹漱。
他們就像是一座孤島箭养,不被世俗紅塵所理解,孤島里的喜怒哀樂(lè)也不為人知哥牍。
在這個(gè)世界毕泌,有任何一個(gè)可以容納孤島的人嗎?“主流”能夠接納“獨(dú)特”嗎嗅辣?
上帝創(chuàng)造這些孤島一定有可以安放的地方撼泛,只是我們沒(méi)有找到。