散文 |《街》沈從文

今天給大家分享的內(nèi)容是沈從文的《街》蝉娜。


有個小小的城鎮(zhèn)霎肯,有一條寂寞的長街。

那里住著許多人家慢哈,卻沒有一個成年的男子蔓钟。因?yàn)槟抢锍隽艘粋€土匪,所有男子便都被人帶到一個很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去卵贱,永遠(yuǎn)不再回來了滥沫。他們是五個十個用繩子編成一連,背后一個人用白木梃子敲打他們的腿键俱,趕到別處去為軍隊(duì)搬運(yùn)軍火兰绣。他們?yōu)榱恕皣摇睉?yīng)當(dāng)忘了“妻子”。

大清早编振,各個人家從夢里醒來了缀辩。各個人家開了門,皆飛出一群雞,跑出一些小豬臀玄。隨后男女小孩子出來站在門檻上撒尿瓢阴,或蹲到門前撒尿。隨后便是一個婦人健无,提了小小的木桶荣恐,到街市盡頭去提水。有狗的人家累贤,狗皆跟著主人身前身后搖著尾巴叠穆,也時(shí)時(shí)刻刻照規(guī)矩在人家墻基上抬起一只腿撒尿,又趕忙追到主人前面去臼膏。這長街的早上并不寂寞硼被。

當(dāng)白日照到這長街時(shí),這一條街靜靜的像在午睡渗磅,什么地方柳樹桐樹上有新蟬單純而又倦人的聲音嚷硫。許多小小的屋里,濕而發(fā)霉的土地上夺溢,頭發(fā)干枯臉兒瘦弱的孩子們论巍,皆蹲在土地上或伏在母親身邊睡著了。做母親的全按照一個地方的風(fēng)氣风响,當(dāng)街坐下嘉汰,織男子們束腰用的板帶過日子。用小小的木制手織機(jī)状勤,固定在房角一柱上鞋怀,一面伸出憔悴的手來,敏捷地把手中犬骨線板壓著手織機(jī)的一端持搜,退著粗粗的棉線密似,一面用一個棕葉刷子為孩子們拂著蚊蚋。帶子成了葫盼,便用剪子修理那些邊沿残腌,等候每5天來一次的行販,照行販所定的價(jià)錢贫导,把已成的帶子收去抛猫。

有時(shí)這些婦人把工作停頓下來,遙遙地談著一切孩灯。最小的孩子餓哭了闺金,就拉開衣的前襟,抓出枯癟的乳頭峰档,塞到那些小小的口里去败匹。她們談著手邊的工作寨昙,談著帶子的價(jià)錢和棉紗的價(jià)錢,談到麥子和鹽掀亩,談到雞的發(fā)瘟舔哪,豬的發(fā)瘟。

街上也常常有穿了紅綢子大褲過身的女人归榕,臉上抹胭脂擦粉尸红,小小的髻子吱涉,光光的頭發(fā)刹泄。到這時(shí),小孩子便大聲喊著看新娘子怎爵,大家完全把工作放下特石,站到門前望著,望到看不見新娘子的背影時(shí)才重重地?fù)Q了一次呼吸鳖链,回到自己的工作凳子上去姆蘸。長街在日里也仍然不寂寞。

街上有時(shí)什么人來信了芙委,許多婦人皆爭著跑出去逞敷,看看是什么人從什么地方寄來的。她們將聽那些識字的人灌侣,念信內(nèi)說到的一切推捐。小孩子們同狗,也常常湊熱鬧侧啼,追隨到那個人的家里去牛柒。但信中有時(shí)卻說到一個人死了的這類事,于是身為主人的婦人便伏在堂屋里哭泣痊乾,另外一些婦人便代為照料孩子皮壁,買豆腐,買酒哪审,買紙錢蛾魄,于是不久大家都知道那家男人已死掉了。

街上到黃昏時(shí)節(jié)湿滓,常常有婦人手中拿了小小的笸籮滴须,放了一些米,一個蛋茉稠,低低地喊出了一個人的名字描馅,慢慢地從街這端走到另一端去。這是為不讓小孩子夜哭發(fā)熱而线,使他在家中安靜的一種方法铭污。長街上這時(shí)節(jié)也不寂寞的恋日。

黃昏里,街上各處飛著小小的蝙蝠嘹狞。望著天上的云岂膳,同歸巢還家的老鴰,背了小孩子們到門前站定了的女人們磅网,一面搖動背上的孩子谈截,一面總輕輕地唱著憂郁凄涼的歌,愉悅到心上的寂寞涧偷。

“爸爸晚上回來了簸喂,回來了,因?yàn)槔哮幰坏酵砩弦不貋砹?”

遠(yuǎn)處山上全紫了燎潮,土城擂鼓起更了喻鳄,低低的屋里,有小小油燈的光确封,可以畫出屋中的一切輪廓除呵,聽到筷子的聲音,聽到碗盞磕碰的聲音……但忽然問小孩子又哇地哭了爪喘。

爸爸沒有回來颜曾。有些爸爸早已不在這世界上了,但并沒有信來秉剑。有些臨死時(shí)還忘不了家中的一切泛豪,便托人帶了信回來。得到信息哭了一整夜的婦人秃症,到晚上便把紙錢放在門前焚燒候址。紅紅的火光照到街上人家的屋檐,照到各個人家的大門种柑。見到這火光的孩子們岗仑,也照例十分歡喜。長街這時(shí)節(jié)也并不寂寞的聚请。

陰雨天的夜里荠雕,天上漆黑,街頭無一個燈驶赏,狼在土城外山嘴上嗥著炸卑,用鼻子貼近地面,如一個人的哭泣煤傍,地面仿佛浮動在這奇怪的聲音里盖文。什么人家的孩子在夢里醒來,嚇哭了蚯姆,母親便說:“莫哭五续,狼來了洒敏,誰哭誰就被狼吃掉「砑荩”

臥在土城上高處木棚里老而殘廢的人凶伙,打著梆子。這里的人不需明白一個夜里有多少更次它碎,且不必明白半夜里醒來是什么時(shí)候函荣。那梆子聲音,只是告給長街上的人家扳肛,狼已爬進(jìn)土城到長街傻挂,要他們小心一點(diǎn)兒門戶。

一到陰雨的夜里敞峭,這長街更不寂寞踊谋,因?yàn)槔堑臓幎凡醭穑谷譄狒[了許多旋讹。冬天若夜里落了雪,則早早起身的人轿衔,開了門沉迹,便可看到狼的腳印,同糍粑一樣印在雪里害驹。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末鞭呕,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子宛官,更是在濱河造成了極大的恐慌葫松,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 219,490評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件底洗,死亡現(xiàn)場離奇詭異腋么,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)亥揖,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,581評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門珊擂,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人费变,你說我怎么就攤上這事摧扇。” “怎么了挚歧?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,830評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵扛稽,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我滑负,道長在张,這世上最難降的妖魔是什么锡搜? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,957評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮瞧掺,結(jié)果婚禮上耕餐,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己辟狈,他們只是感情好肠缔,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,974評論 6 393
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著哼转,像睡著了一般明未。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上壹蔓,一...
    開封第一講書人閱讀 51,754評論 1 307
  • 那天趟妥,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼佣蓉。 笑死披摄,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的勇凭。 我是一名探鬼主播疚膊,決...
    沈念sama閱讀 40,464評論 3 420
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼虾标!你這毒婦竟也來了寓盗?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,357評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤璧函,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎傀蚌,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體蘸吓,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,847評論 1 317
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡善炫,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,995評論 3 338
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了美澳。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片销部。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,137評論 1 351
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖制跟,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出舅桩,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤雨膨,帶...
    沈念sama閱讀 35,819評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布擂涛,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏撒妈。R本人自食惡果不足惜恢暖,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,482評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望狰右。 院中可真熱鬧杰捂,春花似錦、人聲如沸棋蚌。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,023評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽谷暮。三九已至蒿往,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間湿弦,已是汗流浹背瓤漏。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,149評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留颊埃,地道東北人蔬充。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,409評論 3 373
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像竟秫,于是被迫代替她去往敵國和親娃惯。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,086評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 有個小小的城鎮(zhèn)肥败,有一條寂寞的長街。 那里住下許多人家愕提,卻沒有一個成年的男子馒稍。因?yàn)槟抢锍隽艘粋€土匪,所有男子便都...
    Luckever閱讀 195評論 0 0
  • & 與 同真為真浅侨,同假為假纽谒, 一真一假為假 | 或 一邊為真,結(jié)果為真 ^ 異或 同為flase,不同為tru...
    893705279802閱讀 1,084評論 0 0
  • 《問風(fēng)》 原創(chuàng)/簡垃圾 欲迷離別眼如输, 麥信訴衷腸鼓黔。 一卷盈秋昊, 猶聞稻菽香不见。 2018年09月04日
    北平永勝閱讀 342評論 0 1
  • 上一夜 血染紅眼兔 (前篇) 叢林篇 第四夜 血染紅眼兔 (后篇) 05/血染白兔 人與人之間用聲音呼喚著彼此澳化,植...
    徐胡桃閱讀 684評論 21 20
  • 在薄如蟬翼的時(shí)光中, 我們總是想做到信馬由韁。 在飛如流云的歲月里, 我們終是做不到毫發(fā)無傷稳吮。 或許,我并不是你生...
    一詩一文閱讀 646評論 0 0