鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)捆交，文責自負疫蔓。
中午的日頭依然很毒，8月底的北京已經變成初秋該有的樣兒结借。每個胡同都有一個屬于這條街的水果攤兒筐摘，葡萄和冬棗被擺在最顯眼的位置，脆皮香梨散著甜膩的味兒吸引路過的人，田各莊的西瓜已經不能用三伏時候的價兒買著了蓄拣。連門口大柳樹上的知了都知道熱氣騰騰的夏天要走了扬虚，有氣無力得趴在樹上叫。傍晚的風吹在身上不再烤人球恤，還能送來點兒后海若有若無的荷香辜昵。
徐遠踩著5點的報時準時出現在胡同口兒。報社清閑的工作從來不加班咽斧，他也懶得跟一群可以叫大爺的主任們拿著茶缸子胡侃堪置，一下班就斜挎著帆布包甩開膀子往外沖。報社離家不遠张惹，這也是當初分配他老老實實去上班的一個原因：自由挺好舀锨，先去再說。20分鐘的路讓他硬騎短了一半兒宛逗，一頭新剪的短發(fā)在風里支棱著坎匿，白襯衫隨著蹬車的動作飛揚在身后，旁人看來跟他的性格一般雷激，帶了點張揚和桀驁替蔬。
“老張，我的燒雞留了沒屎暇？”徐遠一猛子按了剎車承桥，長腿踩在燒雞檔門口的石墩子上，探頭進窗戶扯著大聲喊根悼。
“老張是你叫的凶异？兔崽子，客氣點能少你一個雞腿怎么著挤巡？你大爺打什么時候不賣燒雞了剩彬，天天去你們家門口守著揍你小子⌒兀”老張扯著中氣十足的嗓子罵襟衰，手上的動作也沒停，轉身從里屋的鍋里撈了只燒雞粪摘，這是特意給他留的瀑晒。罵人歸罵人，市場上最好的那只燒雞永遠會留給徐遠徘意。
老張今年55苔悦，一輩子沒結婚。國家開始讓自己做點小買賣的時候椎咧，他就把自家后墻開了個更大的窗玖详，主要賣燒雞和鹵味把介，捎帶著點花生這類下酒菜。據老張自己說蟋座，這是她奶奶早年間從宮里帶出來的手藝拗踢，差點蒙了塵，他這是把老祖宗留下的東西發(fā)揚光大向臀。宮廷手藝沒人真信巢墅，這條胡同往上捯三代都沒這個出身的先人，但是老張的東西好賣券膀，一個是他從來不在乎塊兒八毛的利君纫，看見個小孩兒都把人叫過來給幾個花生，另一個是這么多年好吃賴吃大家都習慣了芹彬，買的是個街坊鄰里情誼蓄髓。老張和徐遠的父親住在一條胡同50多年了，看徐遠像看自家孩子舒帮，偶爾偷偷叫著他陪自己喝杯小酒会喝，酒后的老張看徐遠最順眼，覺得這個俊俏后生哪個姑娘都配不上会前。
“這個豬肘子帶給你爸好乐，告訴他后兒個來我這喝酒⊥咭耍”老張把燒雞剁開，另裝了豬蹄一起遞給他岭妖。
“你陸叔的孩子跟著過來了临庇，你小子有個樣，敢岁腔牛混我把閨女接過來跟我過假夺！”老張壓低了聲音，瞪著他威脅斋攀。
徐遠接燒雞的動作頓了一下已卷，隨及又恢復了平日看起來什么都不在乎的樣兒。
“哪能讓你老張有白撿個閨女這么好的事淳蔼，橫不得讓您使成小丫鬟侧蘸，自己守著燒雞鋪過吧啊，回見鹉梨！”徐遠把錢扔在窗口的白鐵盒罐子里讳癌，燒雞掛在車把上，右腳一蹬就消失在拐角兒存皂。
“你這個小混賬晌坤，我早晚打斷你的腿！”老張一刀剁在菜板上，扯開嗓門子大吼骤菠，徐遠早就跑的沒影兒了戈咳。
“這么老大小子了，二十好幾不知道疼人厚脉，那以后可不就是咱姑娘了么泛粹。”老張小聲嘟囔截亦，坐在已經泛了油光的板凳上卷了根煙爬泥，看著吐出的煙圈愣神。
老張嘴里的陸叔叫陸一鳴崩瓤，16歲的時候跟徐遠的爸爸徐江一起讀書袍啡，少年熱血一心成棟梁，徐江跟著自己的老師教了書却桶，陸一鳴覺得醫(yī)人醫(yī)國境输，解放以后成附近醫(yī)院小有名氣的大夫。兩人感情很好颖系，陸一鳴結婚特意買了離徐家不遠的小房子嗅剖，年節(jié)都一起過。胡同的人生了病嘁扼，陸一鳴不管多晚隨叫隨到信粮，有時候壓根不對他的癥，主要是為了安一安鄰里的心趁啸，需要幫忙的就幫著聯系聯系醫(yī)院强缘。胡同的孩子怕徐大夫，他來家里十有八九要被拉去打針不傅；胡同的大人們都愛跟徐大夫寒暄幾句旅掂，上回給的醫(yī)囑還好好地聽著吶。
老張這樣的粗人访娶，本來和這兩位書生出身的人不會有什么交集商虐。有個冬天特別冷，剛下過雪的地就結了冰崖疤，上了年紀的人骨頭脆秘车，老張的媽出門便摔斷了腿，閉著眼躺在雪地上抿著嘴說不出話戳晌，冰碴子混著泥粘在頭發(fā)絲上鲫尊。老張當時眼睛就急紅了，想抄起老母親往醫(yī)院跑沦偎，正巧出門倒垃圾的陸大夫見了疫向，急忙給攔下來咳蔚，平躺著檢查：幫著快速把腿固定，招呼徐江跟老張一起用平板車拉著老太太上了醫(yī)院搔驼。醫(yī)生檢查小腿骨折伴隨輕微腦震蕩谈火，摔倒后處理得當，沒讓腦震蕩產生嚴重影響舌涨。陸大夫是個內科醫(yī)生糯耍，跟著跑前跑后安排床位，徐江替老張交了一個禮拜的住院押金囊嘉，老張的母親醒了第一件事就讓老張?zhí)嫠念^温技。北京的爺們滴水之恩涌泉相報，老張記了兩人一輩子恩情扭粱，有點啥都往兩家送舵鳞，一來二去成了跨界的朋友。
那個熱血夾雜著盲目的時代里琢蛤，徐江和陸一鳴都受了影響蜓堕，一個“臭老九”、一個“專給資產階級看病”博其，一個去了牛棚套才，一個在農場勞改。陸大夫的妻子出身不好慕淡，剛懷孕就下了農場背伴，沒多久就流了產，后來很多年后才再懷上孕峰髓。老張為此兩頭跑挂据，頂著貧苦大眾的出身，今天偷偷給徐江送個飯儿普，明天給陸大夫帶點衣服。兩人平反后掷倔，陸大夫陪著體弱的妻子回了南方老家定居眉孩，打心底也想離開這個傷心地。徐江世代老北京的根勒葱，走得了人走不了心浪汪，從此天各一方。徐江是個話不多的讀書人凛虽，老張斷斷續(xù)續(xù)的在酒后跟徐遠說了這些事死遭。
上個月他爸接了個電話以后就坐在客廳一言不發(fā)，晚上在書房抽了一夜的煙凯旋，直熏的進不去人呀潭，第二天天沒亮就去了機場钉迷。徐遠嘴里不說，心里很擔心老爹出了什么事钠署。后來老張告訴他糠聪，陸叔和妻子一起去邊區(qū)給牧民看病，回來路上趕上泥石流谐鼎，連人帶車被沖下山舰蟆，五天才從山下把殘骸找到。陸叔家里沒了別的親人狸棍，一起工作的同事是和他爸一起受過罪的朋友身害，輾轉告訴了徐遠這個事兒。十幾歲的摯友草戈，他得去體面的送走摯友塌鸯，還得去看看夫妻兩到了南方多年才得了的姑娘，他不能讓孩子沒了依靠猾瘸，一晃已經半個月界赔。
“念了多厚的書，就受了多大的罪牵触』吹浚可著這一片兒，都沒有比徐大夫醫(yī)術更高的揽思，好人袜腥！對街坊鄰居掏心掏肺，誰也沒因為窮在徐大夫手里耽誤了治捕ず埂羹令！老天爺有眼，四十歲總算賞了個姑娘损痰，他得讓好人有后啊福侈，可老天爺又沒眼！日子剛順兩年卢未，兩人一撒手走了肪凛，留下姑娘自己一個人咋辦？”老張那天晚上話多得不像往日辽社，2兩的量喝了1斤伟墙，喝過酒的臉泛著紅光，使勁兒搓自己的光頭滴铅。
夏天的荷花開了半個后海戳葵，2瓶白干1包花生米，徐江陪著老張在后海沿兒坐了一晚上汉匙。
