“誰(shuí)會(huì)喜歡自己的工作正塌？”《老友記》里面的錢(qián)德勒憤慨地說(shuō)。
其他幾個(gè)人恤溶，瑞秋乓诽、莫妮卡、菲比咒程、喬伊鸠天、羅斯紛紛驚呆了≌室觯“我們都喜歡自己的工作啊稠集。”“一天看不到恐龍我就活不下去饥瓷“祝”古生物學(xué)家羅斯說(shuō)。
這大概就是《老友記》讓人感到快樂(lè)的原因之一：里面百分之九十的人竟然都做著自己熱愛(ài)的工作呢铆！
即使不是最可怕的晦鞋，至少也是最普遍的：工作是讓我們不快樂(lè)的原因，同時(shí)也是讓我們不自由的原因棺克。打卡機(jī)是世界上最慘絕人寰的發(fā)明悠垛。同事中只有百分之一是可愛(ài)的。領(lǐng)導(dǎo)就不用談了娜谊。說(shuō)到工作內(nèi)容确买，百分之八十的工作內(nèi)容都是重復(fù)而且沒(méi)有意義的，剩下的百分之二十即使有意義也跟你無(wú)關(guān)纱皆。
每次我提到自己在上班湾趾，很多人都會(huì)大吃一驚：“你怎么還在上班？”“你不應(yīng)該在家自由寫(xiě)作嗎派草？”
畢業(yè)那年我就不想找工作撑帖，結(jié)果陰差陽(yáng)錯(cuò)進(jìn)了報(bào)社之后，反而乖乖在一棟大樓里面待了七年之久澳眷，之后換了一棟樓，一待又是三四年蛉艾。
當(dāng)然想過(guò)辭職：朋友們?cè)谏虾＞蹠?huì)的時(shí)候钳踊，我因?yàn)橐习喽荒苋ブ缘校籓NE全國(guó)巡回簽售的時(shí)候，一群人快快樂(lè)樂(lè)東奔西走拓瞪，我也因?yàn)楣ぷ鞯氖虑椴荒苋ソ陕蓿幌肴ヒ粋€(gè)燈塔工作十天，當(dāng)然也去不了……工作本身當(dāng)然也有讓人不開(kāi)心的地方祭埂，但最重要是時(shí)間被限制了面氓。
擺脫工作是很多人尤其是文藝青年的終極目標(biāo)，他們都傾向于認(rèn)為工作在某種程度上是對(duì)自己時(shí)間與才華的雙重浪費(fèi)……保羅·奧斯特在《窮途蛆橡，墨路》里面說(shuō)自己“從未想過(guò)要過(guò)雙重生活”舌界，也就是說(shuō)從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要上班。為此他不得不過(guò)了一段相當(dāng)窘迫的日子泰演，他在很多小說(shuō)里面寫(xiě)到這樣一類逐漸脫離社會(huì)呻拌，甚至吃不上飯的年輕人。村上春樹(shù)的方式不太一樣睦焕，他雖然也早早打定主意不上班藐握，但卻開(kāi)了一個(gè)酒吧。這兩者的區(qū)別在于：前者像個(gè)嬉皮士垃喊，而后者僅僅像個(gè)另辟蹊徑的中產(chǎn)階級(jí)猾普。最后，兩個(gè)人殊途同歸：當(dāng)自己的創(chuàng)作目標(biāo)緩慢達(dá)成之后本谜，一門(mén)心思投入其中簡(jiǎn)直是必然的初家。
而我至今都沒(méi)有辭職的原因，說(shuō)起來(lái)只有一個(gè)：就是對(duì)自己創(chuàng)作能力的不自信耕突。雖然經(jīng)濟(jì)問(wèn)題也在考慮范疇笤成，但并沒(méi)有完完全全地相信自己有文學(xué)創(chuàng)作的核心能力，是至今都沒(méi)有辭職的關(guān)鍵眷茁。
我有一個(gè)QQ群炕泳，里面是幾個(gè)寫(xiě)字的女生：三個(gè)寫(xiě)專欄為生、一個(gè)編劇上祈、一個(gè)編輯培遵，還有我。這里面登刺，前四個(gè)都是自由職業(yè)籽腕，編輯也整天喊著要辭職，只有我專心致志地上著班纸俭。其中有厲害的專欄作家皇耗，江湖傳言“每個(gè)月能寫(xiě)三十篇”，她驚叫：“好像是差不多揍很，但為什么我還沒(méi)有發(fā)財(cái)郎楼？”……仔細(xì)一想：這樣豈不是又再次落入了“計(jì)件工作”的陷阱万伤？我不太會(huì)寫(xiě)專欄，只想寫(xiě)小說(shuō)呜袁，但寫(xiě)小說(shuō)的能力也不是很強(qiáng)敌买。這種自我認(rèn)知，把我牢牢按在了上班這件事情上阶界。不知道是不是同樣的原因虹钮，好幾個(gè)寫(xiě)作的朋友，辭職了大半年膘融，又繼續(xù)出門(mén)找工作了芙粱。李海鵬辭職一年在家寫(xiě)完了《晚來(lái)寂靜》這本小說(shuō)，褒貶不一托启，又回去當(dāng)雜志主編宅倒。不過(guò)畫(huà)漫畫(huà)的好些朋友倒是一直不工作，好像畫(huà)漫畫(huà)這件事本身的開(kāi)心程度屯耸，足夠抵抗其他了拐迁。
說(shuō)起來(lái)，我倒覺(jué)得大概作家是最不適合自由職業(yè)的疗绣。我總是在想：即使我不做現(xiàn)在的工作线召，也不會(huì)成為自由職業(yè)者，反而會(huì)去做更加體力型的工作多矮，說(shuō)不定回家種田缓淹。目前對(duì)于寫(xiě)作的理解，無(wú)法再像以前一樣輕松隨意塔逃，無(wú)法再想象它是一個(gè)光鮮自由愉快的行當(dāng)讯壶，反而覺(jué)得它對(duì)人的壓榨與折磨，必須要通過(guò)不停地磨練肉體來(lái)承受湾盗。
每天早晨上班伏蚊，這件事對(duì)我來(lái)說(shuō)有著很重要的意義：它將我從床上喊起來(lái)，推我出門(mén)格粪。事實(shí)上躏吊，我?guī)缀趺勘緯?shū)都是在單位的破電腦上寫(xiě)出來(lái)的。在報(bào)社的時(shí)候帐萎，我會(huì)趁著晚上等記者交稿的間隙寫(xiě)比伏。一旦回到家，即使對(duì)著那臺(tái)特意買(mǎi)來(lái)的蘋(píng)果筆記本疆导，我倒一個(gè)字也寫(xiě)不出來(lái)了赁项。
“不上班”在某種程度上是一種選擇：意味著你有足夠的自由來(lái)選擇自己真正愿意從事的工作。同時(shí)這又意味著你必須全心全意，全力以赴肤舞。意味著你的時(shí)間被“真正的工作”所填滿紫新。
是的，如果“上班”這個(gè)詞語(yǔ)意味著乏味和貶義李剖，那么“工作”這個(gè)詞語(yǔ)正變得越來(lái)越中性、越來(lái)越復(fù)雜：如何工作囤耳，在哪里工作篙顺，怎樣工作……它不再是簡(jiǎn)單的囚籠，有時(shí)甚至是一切歡愉的最終來(lái)源充择。就像海明威周游世界只是為了寫(xiě)出小說(shuō)德玫，“不上班的工作”本質(zhì)上要求你把自己的全部真正祭獻(xiàn)給某個(gè)職業(yè)，并只能從中索取一切椎麦。
對(duì)于七○年代出生的人來(lái)說(shuō)宰僧，不上班是異類，大逆不道观挎。而且奇怪的是琴儿，七○后的人對(duì)于體制似乎有一種天然的親近感，不管他們年輕時(shí)多么反叛嘁捷，最后逐漸還是向某一類體制靠攏了造成。很少見(jiàn)到真正單打獨(dú)斗的七○后，他們要不屬于某個(gè)團(tuán)體雄嚣，要不緊密團(tuán)結(jié)于某個(gè)圈子晒屎，有很多年輕時(shí)不工作的人，中年之后倒有了一份工資缓升；對(duì)于八○年代出生的人來(lái)說(shuō)鼓鲁，不上班可以接受，但經(jīng)常意味著必須提醒自己“對(duì)生活不要有那么多要求”港谊，“安貧樂(lè)道”骇吭，等哪天混出頭了，“一切都會(huì)變好的”封锉。八○后經(jīng)常有情懷而沒(méi)辦法绵跷，好像總在等待命運(yùn)的眷顧：下一個(gè)張嘉佳，下一個(gè)宋冬野成福，下一個(gè)……早年大家如果不上班碾局，還得糾結(jié)著自己交公積金、養(yǎng)老保險(xiǎn)……但前段時(shí)間有人算了算奴艾，繳養(yǎng)老金根本不劃算净当，還不如現(xiàn)在花了，不繳也罷。但“我們都繳了這么多年了……一旦不繳像啼，豈不是前面的都浪費(fèi)了”俘闯。這簡(jiǎn)直就是對(duì)八○后的最好隱喻：遵守社會(huì)規(guī)則很多年了，忽然發(fā)現(xiàn)不遵守也可以忽冻，但都已經(jīng)遵守這么多年了……“被卡住的一代人”真朗。
我總覺(jué)得，大概充滿安全感的九○后才是能把“自由職業(yè)”這件事玩得最好的一代人僧诚。在他們眼里：“做喜歡的事情”遮婶，“不上班”，“掙錢(qián)”湖笨，“盡情享樂(lè)”……這些都應(yīng)該是毫不遲疑地同時(shí)發(fā)生的旗扑。他們與金錢(qián)的關(guān)系又親密又簡(jiǎn)單又順利。而且他們從事著的慈省，很多都是非常適合自由職業(yè)的工作臀防。比如貓力，旅行家边败，漂亮獨(dú)立袱衷，周游世界。現(xiàn)在她的照片掛在NewBalance的店里放闺。張曉晗祟昭，編劇，大長(zhǎng)腿怖侦，快快樂(lè)樂(lè)的篡悟。還有攝影師、設(shè)計(jì)師匾寝、建筑師……但凡真正有才能的人搬葬，而這才能又跟社會(huì)的契合度較高，自由職業(yè)總是會(huì)更加開(kāi)心一點(diǎn)吧艳悔。
有一天在北京急凰，跟幾乎一夜爆紅的張嘉佳深更半夜吃完火鍋之后，我們其他幾個(gè)人都陷入了深深的頹廢和焦灼之中猜年。不是我故意總要提到他抡锈，而是這段時(shí)間他對(duì)別人的打擊實(shí)在太大了∏峭猓總之那天晚上床三，我跟一同吃飯的女孩坐在出租車后座，開(kāi)始沒(méi)完沒(méi)了的自怨自艾杨幼。
“啊別人都成功了賺錢(qián)了撇簿！”
“你也可以的聂渊，這么年輕，你是九○后八奶薄汉嗽！想做什么就趕緊去做！你到底想做什么找蜜？”我問(wèn)她饼暑。
“我想開(kāi)店！”她說(shuō)锹杈。
雖然她寫(xiě)文章拍照片做設(shè)計(jì)都很不錯(cuò)撵孤，但“我只想開(kāi)一家喜歡的店”！
“那就去開(kāi)嘛竭望！”我輕描淡寫(xiě)地說(shuō)。
豈料幾個(gè)月之后裕菠，她真的在進(jìn)賢路那么好的地段咬清，開(kāi)出了一家滬上熱門(mén)餐廳。然后她告訴我說(shuō)奴潘，就是因?yàn)槟翘焱砩衔液退f(shuō)的那番話旧烧。
“不要恐慌』瑁”這是《銀河系搭車客指南》封面上的那句話掘剪。
屬于我們的黃金時(shí)代大概是已經(jīng)過(guò)去了。這個(gè)世界屬于不再被不安全感綁架的九○后奈虾。但夺谁，不要恐慌。我一個(gè)同學(xué)當(dāng)了十年的公務(wù)員肉微，其中有五年都在想著要辭職匾鸥。今年她終于真的辭職了，準(zhǔn)備開(kāi)一間自己的咖啡店碉纳。此時(shí)她兒子都上小學(xué)了勿负。
