作者：（王在）
? ? 村小是個院子耍贾，辛老師站在院子的階檐上爱榔，望著稀稀拉拉的幾個學生掉冶，心里很苦真竖。院子里嗶哩嗶哩的雨聲打得他的心里慘痛。
? ? ? 高中畢業(yè)厌小，在這個院子里一站就是二十年疼邀，每當暴雨襲來，他的心一陣一陣的寒顫召锈。院子里有二個班的學生旁振，大多在河對面的山溝里，坡上涨岁，一縫暴雨拐袜，一條滾滾巨濤激浪就把孩子們隔在山的那邊。一條六米寬的急流阻斷了孩子們上學的路梢薪，也搭起了人們心中的愁結蹬铺。二十年來，小雨時秉撇，他就背送孩子趟著河水來往甜攀，一旦下了暴雨秋泄，他就只好默默地站在院子的階檐上望著對面的山。
? ? ? 修橋规阀，是他的夢想恒序。只有修橋，才能讓孩子走進課堂谁撼，然后飛翔歧胁，才能讓家長沒有憂傷，那時厉碟，教室里不再是稀稀拉拉的幾個孩子喊巍。
? ? 中心校領導，縣教委的干部幾次來檢查工作箍鼓，巧遇暴雨崭参，學生缺課的多，領導很生氣款咖，但辛老師具實相告何暮，他們也只是無可奈何地搖頭。
? ? 修橋之剧，要錢郭卫，要地砍聊。找村長背稼，村長苦愁著臉：有啥子法約。找鎮(zhèn)長玻蝌，鎮(zhèn)長陰沉著臉在屋里踱來踱去：鎮(zhèn)里也窮蟹肘，教師工資都發(fā)不出。找縣長俯树，找了幾次帘腹，都未見人，縣長不好見许饿。找教委阳欲，都知道教育是個窮衙門。
? ? 他想陋率，修橋只有靠自己球化。
? ? 于是他一分一角一元地積攢。
? ? ? 一次瓦糟，幾個同事外出學習筒愚，結束后，小聚菩浙，圖個熱鬧巢掺，喝了些酒句伶，他硬是不攤酒錢，別人在背后罵他吝嗇鬼陆淀，或喊他葛朗臺或郭先生考余。
? ? ? 在縣上函授時，住宿寫最差的硬板床倔约。吃飯秃殉，躲在背人處，喝碗稀飯和著自己帶的饃三下五去二浸剩。
? ? ? 周日钾军，妻說：把柑橘擔了去賣。他滿臉喜色地去了绢要±艄В回家，妻問：錢呢重罪？就三十塊樱哼。滿滿的一擔呀？他說：今天價踐剿配。其實搅幅，他又存了十五塊私房錢。
? ? ? 家里的房子老是漏雨呼胚，妻準備造房茄唐。辛老師說：翻一下瓦不就行了？妻生氣：那家沒有個房蝇更？就你死腦筋沪编。他說：我們就一個女兒，她考上學校還愁無房年扩？說得妻心里樂顛顛的蚁廓。
? ? 錢籌得差不多了，還要協(xié)商地的問題厨幻。
? ? 他選擇了張家凹和汪家坪相嵌。他請了石匠在山里采石頭。張家凹的張伯清：想占我的地况脆，沒門饭宾。汪家坪的汪利萍說：想把橋搭在我祖墳上，哼漠另。汪利萍的哥汪志明：給多少錢捏雌？
? ? ? 辛老師又愁，又氣笆搓。
? ? ? 找村長性湿，村長去調解纬傲，張汪兩家不松口。找鎮(zhèn)長肤频，鎮(zhèn)長踱了方步之后叹括，堅決支持修橋，支持修橋就是支持教育宵荒。鎮(zhèn)長出面協(xié)調汁雷，但張汪兩家就是茅坑里石頭又臭又硬，最后以辛老師給他們各付三百元地皮費而達成協(xié)議报咳。
? ? ? 一月后侠讯，橋峻工了，孩子在大雨天也可以來校讀書暑刃∠徜觯可辛老師的妻病倒了，住進了醫(yī)院岩臣。妻說：國家終于把橋修好了溜嗜。辛老師笑了笑，那是苦笑架谎。
? ? 鎮(zhèn)里的人都來看橋炸宵，架在兩山腰之間，象一條彩虹生在孩子們的心中谷扣。人們贊嘆著土全，也有人說風涼話。
? ? ? 有人說：辛老師還不是想撈政治資本抑钟。
? ? ? 有人說：這橋是他家的風水涯曲，你們不曉得野哭？他們家要出貴人啰在塔。
? ? ? 有人說：辛老師太傻球了。
? ? ? 辛老師拿八干塊錢修了橋拨黔，上了報紙蛔溃，上了電臺，但他沒管那些篱蝇，那些榮譽都是虛的贺待。他心里過不去的是騙了妻子。
? ? ? ? 教室里沒有空位了零截，他心里暢了很多麸塞，但還是高興不起來。
一九九五年八月十一日
