無(wú)來(lái)由
想起了白胡子表爹
一整天
都無(wú)法揮去他的形象
像被強(qiáng)力膠牢固地粘在腦里
小時(shí)候
每年家里常來(lái)一個(gè)老人
和爺爺一起看書(shū)下棋
或嘮家常
他看起來(lái)很有學(xué)問(wèn)
清癯儒雅
長(zhǎng)著漂亮的白胡子
說(shuō)話時(shí)
不時(shí)捋一下胡須
奶奶說(shuō)
他是我表爹
是個(gè)醫(yī)生
我很好奇
經(jīng)常偷偷看他
卻不敢靠近
盛夏的夜
鄉(xiāng)村人喜歡把涼床
挪到外面空曠的場(chǎng)地乘涼
吃完晚飯
我們就把涼床搬出去
搶占優(yōu)勢(shì)地方
緊挨著打谷場(chǎng)
有口池塘
月亮升起的時(shí)候
我和一群小朋友
會(huì)繞著池塘捉迷藏
口中念念有詞
月亮走我也走
走著走著就不見(jiàn)了蹤影
過(guò)一會(huì)
就有人從草堆里被揪出來(lái)
有時(shí)我們會(huì)在塘邊捉螢火蟲(chóng)
放在準(zhǔn)備好的小瓶子里
帶回家
放在床邊
就成了夜燈
忽閃忽閃的
像天上的星星
有時(shí)我們會(huì)坐在涼床上數(shù)星星
邊數(shù)邊猜哪顆星星是自己的
突然看見(jiàn)天空中有流星劃過(guò)
就陷入沉默
小小的年紀(jì)
居然有些感傷
因?yàn)槁?tīng)大人說(shuō)
流星劃過(guò)
地球上某個(gè)地方有人死了
白胡子表爹
捋著胡子
一邊和爺爺聊天
一邊笑著看我們
像觀一場(chǎng)表演
不停地點(diǎn)頭
不知是同意爺爺所說(shuō)的話
還是贊賞我們的游戲
水邊蚊子很多
不小心就被叮
揮舞著扇子
不停地拍打
打著打著
不知怎么就拍到了表爹的胡子
慈祥的他
突然虎起臉
瞪了我一眼
看出他有些不高興
我趕緊乖乖躺下
用被子裹住了身體
雙手蒙住眼睛
卻在指縫里偷偷瞧他
豎起耳朵
聽(tīng)他和爺爺說(shuō)話
鄉(xiāng)村的夜很安靜
也很長(zhǎng)
一覺(jué)醒來(lái)
仍然看到一顆星很亮
我總覺(jué)得
那顆星就是白胡子表爹
那顆星很亮很亮