以米燕的成長軌跡為主線号涯，寫在大山里長大的60后、70后女孩的命運(yùn)誉己。

“你這死丫頭巨双，又考得比我高霉祸。”米軍嗔怪地對米燕說慢宗。

雖然家里窮奔穿，姐妹倆上學(xué)也跟大姐二姐一樣，都是班里數(shù)一數(shù)二的缅茉。尤其是米燕男摧，平時(shí)光顧著玩译打，學(xué)習(xí)完全不上心扶平，可這丫頭特別會考試蔬蕊，經(jīng)常超過米軍的分?jǐn)?shù)，成為班里第一岸夯。

米燕娘特別喜歡這個(gè)幺女兒，可是勉吻，米會計(jì)照樣沒有好臉色對米燕旅赢。他很少跟米燕說話，偶爾說個(gè)什么短纵，也是訓(xùn)斥的口氣僵控。米燕也不在意：誰讓自己又是個(gè)丫頭呢？出生沒被送給別人養(yǎng)就萬幸了悠就。她從姐姐們的口里知道充易，她出生六個(gè)月盹靴，她爹才正眼看她一次，從小到大宇立，爹爹從來沒有抱過她自赔。

米燕心寬，她想：等我長大了润脸，掙錢孝順?biāo)屗蠡谧约寒?dāng)初的偏見毙驯。她每天都喊爹吃飯，給爹送茶垦巴。晚上吃過晚飯骤宣，她給爹捶背序愚；夏天的中午。爹把兩根長板凳一拼芬膝，打算午睡形娇，米燕就拿來一把芭蕉扇，給爹扇扇子。

家里來客人了纫事，米燕機(jī)靈，她端茶倒水炫七，嬸子叔叔的把人叫得心里甜蜜蜜的万哪。大家都說米燕懂事抡秆，可是米會計(jì)總是鼻子里哼一聲，他從來沒有夸過米燕的止，相反總是厭煩米燕話多着撩，有時(shí)候當(dāng)著客人的面匾委，“啪”就打了過來赂乐。他習(xí)慣用右手四個(gè)指關(guān)節(jié)釘頭挨措，迅速而生疼采章。米燕常常噙滿淚水，跑到母親身邊哽咽担租。母親也沒辦法抵怎，只好勸米燕離她爹遠(yuǎn)一點(diǎn)。

三年級升四年級考試尝艘，米燕又考了第一名姿染。她拿著成績單，想給父親看狡汉，讓父親高興高興盾戴，剛走到父親跟前兵多，就被父親打了腦瓜崩。母親看見了衅斩，趕緊拉開米燕：“你爹今天正生氣呢怠褐，你別往他跟前去【呶拢”米燕委屈地抽噎著，問母親爹爹怎么了揖铜。

“你二姐說要去開縫紉店天吓。你爹不想讓她出去峦椰，說她走了地里就荒了∥镆兀可是滔金，你二姐現(xiàn)在大了，親也定了科阎。她現(xiàn)在有宋柱家給花銷忿族，不吃你爹的閑飯了道批，他想不松手也不行了。”娘說衅金。

米燕舍不得二姐，可是她卻支持二姐出去開縫紉店鉴吹。在這大山腳下豆励，面朝黃土背朝天，有什么意思技扼！二姐技術(shù)好嫩痰，出去開店肯定能賺點(diǎn)錢。不管怎么樣丽旅，也比在這村子里種地強(qiáng)纺棺。米燕沒說話，拿著成績單找二姐去了茅撞。

宋家灣有個(gè)跟米香同齡的女娃叫宋翠花杆逗，學(xué)了理發(fā)，想在鎮(zhèn)上開個(gè)理發(fā)店罪郊。米香跟她一商量悔橄，兩個(gè)人決定一起租個(gè)店面，彼此也好有個(gè)照應(yīng)挣柬。這個(gè)宋翠花長得不算漂亮，但是挺會打扮自己邪蛔，學(xué)著城里人的樣子侧到，燙了個(gè)大波浪淤击。笑起來咯咯咯地，不斷拿一雙大眼睛去瞟別人汞贸，村里的年輕小伙經(jīng)常被她瞟得臉熱心跳。

宋柱娘是反對的门驾，她拐彎抹角地提出這女娃名聲不好踏堡，喜歡跟男孩子勾勾搭搭不清不楚。米香臉一冷：“她是她诫隅，我是我帐偎。”宋柱娘不敢吱聲了豁生，她可不敢得罪了這個(gè)未過門的兒媳婦甸箱。

米香又去了鎮(zhèn)上迅脐。這次可不止是三個(gè)月了，家里的莊稼是完全指望不上她了谴蔑。米會計(jì)天天拉著個(gè)臉隐锭，像是誰借了他米還了他糠似的。他每天早晚要伺候他那頭老黃牛蒂窒，米英和米香都不在家荞怒，田里地里都靠他跟紹鴻了。爺爺原來還能偶爾幫著除除草纬凤，現(xiàn)在真的老了撩嚼，天天咳咳嗽嗽的完丽，除了帶著他養(yǎng)的那條大黑獅子狗曬太陽，什么也不能干了逻族。

村里的小學(xué)搬了新校址聘鳞，離家有6里路，米軍和米燕中午要在學(xué)校蒸飯吃了站楚。學(xué)校里蒸飯要柴火搏嗡，每個(gè)學(xué)生要交50斤柴，也可以折合交人民幣5塊錢旧乞。 米燕家里當(dāng)然沒有錢磅氨，柴倒是多得很『酚可是米會計(jì)說：“我田里活都做不完左权，哪有空給你們送柴火？一家六口子要吃飯赏迟，你們以為莊稼自個(gè)兒噌噌地長锌杀，自個(gè)兒爬回糧倉里的？”

米軍和米燕沒法量没，只好自己扛突想。米燕個(gè)子小，實(shí)在沒力氣袭灯。那天稽荧，姐妹倆遲到了快一個(gè)小時(shí)，一人一捆柴火扛到了學(xué)校姨丈。食堂的師傅一稱：米軍的35斤蟋恬，米燕的27斤。

可憐米燕的右肩膀唐础，磨破了好大一塊皮矾飞。晚上脫衣服的時(shí)候洒沦，疼得她齜牙咧嘴，還不敢出聲瞒津。這幾天父親心情不好巷蚪，可不敢惹了他濒翻。

米燕忍著疼，鉆進(jìn)了被窩里淌喻。一般人家雀摘，床單下面會墊一床毯子阵赠。米燕跟米軍的床單下面乘粒，直接就是稻草了——家里只有兩床毯子伤塌，爹娘一床每聪，爺爺一床齿风。米燕一翻身救斑，稻草戳到肩膀上磨破的地方，鉆心地疼穷娱。

米燕好不容易迷迷糊糊要睡著了泵额，突然聽到堂屋里爹和娘的叫嚷聲携添，哥哥紹鴻大聲地喊著爺爺烈掠。米燕心里一驚左敌，難道是爹娘吵架了？雖然日子困難瘦黑，爹娘卻很少吵架幸斥。爹脾氣暴躁，可是娘總是四兩拔千斤甲葬，以柔克剛经窖，不跟他正面交鋒坡垫。

米燕爬起來，揉著惺忪的睡眼画侣，跑去堂屋一看冰悠，嚇了她一大跳：爺爺躺在地上，嘴里吐著白沫配乱，看樣子已經(jīng)不會說話了溉卓。父親吩咐紹鴻去淠河大隊(duì)部附近的診所叫赤腳醫(yī)生，他跟娘一人抬頭搬泥，一人抬腳桑寨，把爺爺弄到床上躺著。

米軍也爬起來了忿檩。一家人圍在爺爺?shù)拇睬拔疚玻恢搿敔敽艉舻卮罂诔鲋鴼庠锿浮Ｒ粋€(gè)小時(shí)后班套，醫(yī)生氣喘吁吁地跟著紹鴻小跑著進(jìn)屋來窖壕，可是太遲了，醫(yī)生也無回天之術(shù)速勇。據(jù)他判斷，爺爺是高血壓引起的腦溢血都伪。

高血壓、腦溢血這些詞先誉，米燕一家人都是第一次聽到诈闺。不過這些都不重要了，父親母親嗤军、米軍紹鴻都只顧哭老客，沒空管別的。醫(yī)生嘆息著尉间，默默地走了媳禁。

米燕卻沒流淚囱怕。她傻傻地站著，看看父母又看看哥姐忘闻，她知道自己應(yīng)該哭的：親人去世了私恬，哭是悼念的一種方式。但是荣德，眼淚就是不下來。

米燕慢慢回憶起跟爺爺相處的時(shí)光來。五六歲的時(shí)候宁否，自己經(jīng)常生病，一生病就發(fā)高燒台谊，一發(fā)高燒就夢見鬼啊神啊的狠角，經(jīng)常夢魘醒不過來。那時(shí)候立帖，母親還在生產(chǎn)隊(duì)掙公分，爺爺就抱著一個(gè)搪瓷缸子绰筛，坐在米燕床邊陪著她窿克。他一會兒伸出他干癟的手具被，在米燕額頭試試溫度改执。他把自己舍不得吃的冰糖拿給米燕，讓她含在嘴里，聽他給她講那些久遠(yuǎn)的故事拇泣。

米燕還記得苞笨，天氣晴好的日子序芦，爺爺拉著米燕，帶上他那條大黑獅子狗，去樹林里抓兔子。有一次，還真抓到一只好肥的兔子。一家人歡歡喜喜地打了牙祭。

米燕知道，爺爺多么希望自己是個(gè)男娃！但是，爺爺跟爹不一樣。爺爺沒有嫌棄這個(gè)孫女，爹爹卻毫不避諱地嫌棄她這個(gè)幺女兒！

想到爹對自己的嫌棄，米燕“哇”地一聲哭了出來湾趾。這么多年艺普，不管爹怎么對她搏存，她都表現(xiàn)得無所謂责静，她相信有一天，爹會重視起她來靴拱≠司剑可是仆葡，在米燕的心底，還是有一股委屈。13年來，爹從來沒有沒有抱過自己简珠，除了打自己腦瓜崩氧映，爹跟自己從來沒有肢體接觸臼疫。

米燕這一哭鸽斟，就停不下來了立倍。她不是哭爺爺赁项，她是哭自己的命運(yùn)悔醋。她哭得嗚嗚咽咽，像風(fēng)吹過松林的聲音。紹鴻和米軍都趕緊過來安慰她。

第二天一早雄嚣，米會計(jì)家里就用白紙寫了對聯(lián)港谊，貼在門上斜筐。生產(chǎn)隊(duì)里每一戶的男人都來了榛了，幫助料理喪事。米燕爹是爺爺唯一的孩子，因而他們夫妻倆要披麻戴孝眠菇，跪在棺材前面排截，給每一個(gè)來祭奠的人磕頭。其他人事方面的安排宦搬，就由小爺爺和小奶奶張羅。

小爺爺請了村里的屠戶找蜜，把米燕她娘養(yǎng)的那頭300多斤的大肥豬給宰了，因而這酒席倒是沒有問題。只是這十幾桌的酒都是從村里的代銷店里賒來的溶握。廚房里，小奶奶帶著隊(duì)里的婦女們劳曹，燒了十幾桌“十大碗”。

“十大碗”是皖西待客的最高規(guī)格婴削，一般有雞、海帶燉肉、香干炒肉得滤、糯米團(tuán)子、酥魚等十樣菜行瑞，用大碗裝著，一碗碗地上菜。爺爺是有威望的人心剥，又是壽終正寢蝉揍，因而酒席要比著喜事的規(guī)格。可是滑燃，讓米燕心生厭惡的是乐严，明明是喪事占婉，還有幾個(gè)男賓客劃拳行令吆五喝六地，真不像話谅海。

雖然雞魚肉蛋只是鋪在碗面上扭吁，碗底都是農(nóng)村自家種的蔬菜撞蜂，但是每碗都吃的光光的。農(nóng)村人本來飯量就大侥袜，何況酒席上的菜蝌诡，油水重，吃起來香枫吧。在缺油少鹽的日子里浦旱，只要有肉星子就好吃，做飯根本不需要技術(shù)九杂。

晌午的時(shí)候颁湖，親戚們都陸陸續(xù)續(xù)來吊唁了，米香也從鎮(zhèn)上趕回來了尼酿。下午爷狈，在縣城工作的叔叔嬸嬸帶著兩歲多的兒子米紹東，回來祭奠去世的大伯裳擎。跟他們一起的涎永，還有米英和叔叔的司機(jī)。氣派的吉普車就停在山腳下宋柱家門口，米燕真想去看看羡微，可是谷饿，米香告訴她，她頭上頂著孝布方巾妈倔，戴孝期間博投，是不能到處亂跑的。

喪事有條不紊地進(jìn)行著盯蝴。道士唱了兩天毅哗，芝麻桿子扎的房子也都妥當(dāng)了，一溜兒排開捧挺，煞是好看虑绵。第二天早上，出棺燒靈闽烙、落土下葬翅睛，喪事就算辦完了。

爺爺養(yǎng)的那只大黑獅子狗黑竞，從爺爺過世那天捕发，就不吃不喝，趴在老屋東頭不挪窩很魂。在爺爺落土安葬那天扎酷，大黑獅子狗終于也去了。米會計(jì)沒忍心吃它的肉莫换，在菜園旁邊挖了個(gè)坑霞玄，把大黑給埋了。

寫一篇農(nóng)村題材的小說是我的夙愿拉岁。沐兒感謝您的閱讀和喜歡坷剧。么么噠…