這是一個充斥著無數(shù)告別的夏天辩撑,比任何季節(jié)都更繁華隆重。比如半夜11點給拉進以一畫家朋友命名的悼念群仿耽,故事如無數(shù)氣球般吹起撲面而來合冀。比如大白天幾個同事縮在會議室里又哭又笑,唏噓黑腹職場的無依無靠项贺。比如半夜三更推著裝滿中國月餅的德國箱子向地鐵彳亍君躺,在浦東無盡的農(nóng)田看見日出峭判。
人類是典禮的奴隸,場面的小丑晰洒,光是春節(jié)朝抖、十一種種節(jié)日不說,婚禮谍珊、誕辰治宣、葬禮亦費心張羅,生怕人不夠禮不豪砌滞,以至于輸了人氣侮邀,敗了風光,滅了興致贝润。哪怕明星等和己本無關(guān)系的盛事绊茧,也要硬發(fā)個朋友圈湊個熱鬧:“我又相信愛情了”。一年說不到三句話的同事離職打掘,也硬生生要來點合影多攢評論华畏。雞毛蒜皮的八卦也得包裝一新搭上輿論要聞的列車。加了這么多戲尊蚁,浪費了情意亡笑,濫用了真心,甲以為獨享的“最”横朋、“愛”仑乌、“永遠”,轉(zhuǎn)頭就被丟給了乙琴锭。結(jié)果晰甚,事與人,終將消失在記憶决帖,如夢幻泡影厕九。
放不下,其實是殘忍地回,是絕望止剖,是寂寞,是狹隘落君。放不下的,不過是無常亭引。無常绎速,只是事物變化規(guī)律的一部分,也就應該坦然以待焙蚓。我們的難以釋懷纹冤,都被驕傲地高舉洒宝,于眾目睽睽的慶典上,丑惡與猥瑣盡人皆知萌京。我們所展示的雁歌,并不是于他人有益的善舉良方,而是個體無法平靜恬淡的精神海嘯知残,是自我海底千萬年的地質(zhì)創(chuàng)傷靠瞎。我們所以為的慶賀儀式,無論悲喜求妹,“撥開華美的長袍”乏盐,也不過是空洞無物的自言自語、自我陶醉制恍,其實都是我們多年心頭所淤結(jié)而無法接納的“無掣改埽”,碰巧在此時此地開出惡之花净神。
6年前的圣誕何吝,我們在大學一同排練了幾個月的話劇,改編自賴聲川《在那遙遠的星球鹃唯,一粒沙》爱榕,葉茵與大偉遠走高飛、怪怪與母親和解俯渤、小范與異國女人相見呆细,一切重逢圓滿的第二天,他卻躍入了死亡的邊境八匠。同樣悄無聲息絮爷,難以置信,也同樣值得理解與尊重梨树,我會經(jīng)常想到他坑夯,像其他許多結(jié)束自己生命的人,連他們自己都不畏懼抡四,何需外人布施憐憫柜蜈?當年的我,還是會放聲大哭指巡、一個人在宿舍把這出戲的主題曲《是否》一遍又一遍地回放淑履,似乎并不是心底的悲傷催生了上述行為,而是儀式化的上述行為催生了矯揉做作的悲傷藻雪。
4年后秘噪,我們故友重逢,來到上劇場重溫鄭佩佩版本的《一粒沙》勉耀,回到事發(fā)地指煎,大家也都釋然了蹋偏,“我們來看你了”。平靜祥和至壤,仍記得與懷念威始,應是面對死亡的心態(tài)。死亡并沒有終結(jié)我們的相聚像街,在這浩瀚的城市煙火中黎棠,似乎反而拉近了我們的距離。和世間老友也是一年一次甚至不見宅广,而世外的這位葫掉,反而因更頻繁且唯一地“想起”,竟顯得更為親密跟狱。沒人知道死亡體驗究竟為何俭厚,倘若他真的落入了桃花源,那么此岸與彼岸的重逢驶臊,該是多么歡樂挪挤!
倘若死亡真的意味著黑暗虛無,孤身一人关翎,也未嘗不好扛门,如同一場黃粱大夢,熟睡的人也不會在乎身邊是不是躺著至愛纵寝。我們身邊不乏嗜睡之人论寨,大部分只以吃睡為樂的人也應該不會抱怨如此終局。而倘若逝去之人依然靈魂游蕩爽茴,自由自在葬凳,死亡甚至是場瘋狂派對:愛旅行的人日行千里,愛唱歌的人擁宇宙為舞臺室奏。對于死去的人火焰,死亡未嘗不是件賞心樂事。即使是懼怕死亡后再無法享樂的人胧沫,如果想想個體錯過的自宇宙誕生伊始的整部時間昌简、整河歷史,也就不會覺得錯失這奄奄一息的三五年绒怨、三五十年有什么遺憾了纯赎。
這么看來,在世之人的指手畫腳南蹂,實屬多余甚至殘酷址否。當然,親密之人總歸需要分享故事、排解情緒佑附,但“下了功夫”,很多人的態(tài)度依然停留在“你怎么能離我而去”的哭訴仗考,他們從來沒有想過音同,疾病奪去生命,和自己結(jié)束生命秃嗜,都是“瓦上霜”权均,他人是掃不了也無權(quán)掃的。父母總以為執(zhí)掌孩子的生權(quán)锅锨,就有理執(zhí)殺權(quán)叽赊,殊不知,生命歸根結(jié)底是老天和個體自己的必搞。人類從一出生就走在了通向死亡的旅途必指,作為一個百分百向生的戰(zhàn)士, 我個人當然認為生命沒有任何過不去的坎兒恕洲,邊走邊看塔橡,且行且歌,不用急著抵達終點那永恒幻滅霜第。然而葛家,也有人難以承受生命之重,輕易地擁抱死亡之輕泌类,退出游戲癞谒。連系統(tǒng)都未開口,難道只是玩家之一的你刃榨、你弹砚、和你,也要一頓罵天罵地喇澡,封他帳號迅栅?
我們應該尊重與接納的不僅僅是生命本身,更有死亡晴玖,更有無常读存。不僅理解,甚至像渴望每一天生命所給予的陽光清風那樣呕屎,去期待死亡深沉寧靜的饋贈让簿。如若生命只是凄清難耐的夜夜煎熬,如若已經(jīng)努力了千百回也終無樂果秀睛,不如歸去罷尔当,向莊子一般“栩栩然蝴蝶也”。沒有人的生命之旅是一帆風順的,那么死亡的顛沛流離椭迎,哪怕有锐帜,也就變得可以寬恕、甚至值得體驗了畜号。如果生已經(jīng)難以忍受到連死亡都無法挽回缴阎,那么再可怕而未知的死亡,也不過是生命另一端的江湖闖蕩简软。
當身邊的人因為工作蛮拔、生活甚至生命的種種深不可測,而獨自“毀約”前行痹升,我們驚愕建炫、抱怨、痛苦疼蛾、發(fā)狂肛跌,然而,我們也可以以一種更為寬厚慈悲的平常心据过,流著淚惋砂,祝福他們的決定。畢竟绳锅,任何態(tài)度觀點拋出前西饵,置身事外者永遠無法真正了解體會陷入身體或心靈絕境的主體本人。凡自洽者鳞芙,皆圓滿眷柔。既然是他們自己做出的選擇,無論離別抑或堅守原朝,即便是有了那么一點點猶豫驯嘱、悔恨、瘋狂喳坠,既然左腳已在路上鞠评,右腳已然到家,也就由不得世俗偏見的捆綁壕鹉。我們這被拋棄的剃幌、堅守的、剩下的晾浴,能做的负乡,只有理解與支持,并在喧囂凌亂的告別后脊凰,努力重逢抖棘,相信重逢,做一個“葉櫻”。
重逢切省,并不是在生命失去后的盲目了斷最岗,并不是關(guān)系破裂后的死纏爛打,而是靜默地接受数尿,慷慨地祝福仑性,以全新的面貌迎接生命所賦予的諸多可能:可能是一段新的戀情,一個新的愛好右蹦,一個新的人生目標,一段對于過去回憶的新的解讀歼捐,對于離別之人的新的關(guān)系何陆,對于距離與時間的新的眼光,也可能豹储,真的只是多年后的再一次相見贷盲。
我從小搬家轉(zhuǎn)學南北遷徙東西洄游,很早就習慣了離別剥扣,“重逢”已成日常慣例巩剖。或許在別人眼里钠怯,我是個冷漠而多變的人佳魔,但在佛語里,這不過是最常的“無郴薮叮”鞠鲜。所謂“看開了”。當然断国,我不能自夸真的做到了“般若空性”贤姆,但也在努力修行。
人行于世稳衬,應對生命和死亡均保持正念霞捡,享受生前的每一刻燦爛,亦不畏懼身后艱難薄疚。這種正念碧信,需要的僅僅是細致入微的體察和思索,不狂怒输涕,不癲喜音婶,不悲慟,不嗔怪莱坎,無論死生衣式,無論失得,無論契闊。
被處決的蘇格拉底曾說碴卧,分手的時候到了弱卡,我去死,你們?nèi)セ钭〔幔l的路更好婶博,只有神知道。
真正地放手才能徹底地擁有荧飞。準備兩個手表凡人,銘記過去的情深意重,靜候未來的圓滿重逢叹阔。