心之所向乙嘀，無問西東
關(guān)于人性本善還是人性本惡，自古以來爭(zhēng)論不休破喻，至今仍然沒有定論虎谢，其實(shí)答案都在我們每個(gè)人心中，心之所向曹质，無問西東婴噩。
主人公斯特里朗克不惑之年，放棄外人看來安逸的日子羽德，拋妻棄子几莽，奔赴心中的詩(shī)和遠(yuǎn)方——畫家。盡管只身一人宅静，在異國(guó)他鄉(xiāng)過著窮困潦倒的日子章蚣，他也覺得幸福自在。當(dāng)作者受委托勸他回去時(shí)坏为，他的回復(fù)是“永遠(yuǎn)不回去了”“讓她見鬼去吧”“那關(guān)我鳥事”究驴，看到這里的時(shí)候，我覺得斯特里朗克是個(gè)不折不扣的狗東西匀伏，后來斯特里朗克最落魄病得快死的時(shí)候洒忧，是德克和他的妻子布蘭琪幫助他度過了難關(guān)，然而意想不到的是够颠，斯特里朗克卻做了他們的小三熙侍，還占用了德克的畫室，最可恨的是他一點(diǎn)都不覺得愧疚履磨，顯得理所應(yīng)當(dāng)蛉抓。看到這里的時(shí)候剃诅，真的是恨透了這個(gè)可惡的家伙巷送。可是不知道為什么矛辕，斯特里朗克堅(jiān)定不移地追求自己的理想笑跛，盡管全世界都不理解，他依然能夠勇往直前聊品，毫不畏懼飞蹂，此時(shí)又不由得佩服他的一身孤勇，直到死神逼近翻屈，雙目失明的他卻終于實(shí)現(xiàn)了他的理想陈哑，然而隨著他的離去，他那偉大的創(chuàng)作也如他所愿被一并燒毀，在世人看來是多么可惜啊惊窖，于他刽宪，或者就如泰戈?duì)柕哪蔷洹疤炜諞]有鳥的痕跡，但我已飛過”描述的那樣爬坑，他已經(jīng)達(dá)到了馬斯洛需求理論的最高層——自我實(shí)現(xiàn)纠屋，對(duì)他而言，這輩子是死而無憾了盾计。故事的最后對(duì)主人公斯特里朗克竟有種說不出的感覺售担，厭惡、贊賞署辉、佩服族铆、同情、惋惜......我不知道哭尝。
眼見不一定為實(shí)
斯特里朗克太太哥攘，被丈夫拋棄后，無限悲傷材鹦，但是為了激起別人的同情逝淹，竟然會(huì)將悲傷表演得淋漓精致，所有的痛哭流涕都是經(jīng)過精心準(zhǔn)備的桶唐，她那支離破碎的心里栅葡，除了夫妻反目造成的酸楚，也混雜著虛榮心受損帶來的痛苦尤泽，用作者的話來說“這種動(dòng)機(jī)在年輕的我看來是很可恥的欣簇，那時(shí)候我尚未明白人性是多么的悖謬，我還不知道真摯誠(chéng)懇底下也許埋藏著矯揉造作坯约，高風(fēng)亮節(jié)背后可能隱匿者卑鄙無恥熊咽，也不知道無賴惡棍心里或許留存著良善之意”。? ?
另外斯特里朗克太太天生很有同情心闹丐『崤梗“饋贈(zèng)同情是一種令人愉快的本領(lǐng)，但經(jīng)常操刀那些知道自己擁有這種本領(lǐng)的人濫用卿拴，他們要是發(fā)現(xiàn)朋友遇到倒霉的事衫仑，就會(huì)迫不及待地猛撲上去施展渾身解數(shù)，這種勁頭實(shí)在是有點(diǎn)像食尸鬼巍棱。他們的同情宛如油井般噴涌而出，這種毫不吝嗇的揮灑有時(shí)候會(huì)讓被同情者感到很尷尬蛋欣。如果別人的胸膛已經(jīng)有太多的淚水航徙，我就不忍心再灑上幾滴∠莼ⅲ”斯特里朗克太太在運(yùn)用她的這種特長(zhǎng)時(shí)很講究策略到踏，接受她的同情之后杠袱，你會(huì)滿懷感激。但我覺得露絲形容她的這種行為的話簡(jiǎn)直妙極——
“牛奶誠(chéng)然非常好喝窝稿，加上幾滴白蘭地酒更美味啦楣富，但奶牛卻巴不得讓它趕緊流走。乳房脹著畢竟是非常難受的”
哈哈伴榔，這話說的真是太漂亮啦纹蝴。
低到塵埃里的愛，并不會(huì)開出花
小畫家德克帶人非常友善踪少，對(duì)斯特里朗克更是崇拜不已塘安，他就是世人眼中的老好人，盡管受了不公的待遇援奢，依然不會(huì)反抗兼犯，只會(huì)怪罪自己做的不夠好，我覺得他是那種讓人又好氣又可憐的角色集漾；盡管他對(duì)妻子布蘭琦好到無微不至切黔，布蘭琦還是出軌了，德克放棄尊嚴(yán)地去挽留具篇，責(zé)怪自己為什么要揭穿妻子出軌的真相纬霞，他完全可以假裝什么事都沒發(fā)生，德克說：“我愛她遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過愛我自己栽连，我覺得如果你在談戀愛的時(shí)候還講自尊心险领，那原因只有一個(gè)，其實(shí)你最愛的是你自己秒紧【钅埃”
盡管他的愛情觀高尚偉大，但是他忘了在愛情里千萬(wàn)不要因?yàn)閻圩屪约旱偷綁m埃里熔恢，那樣非但留不住愛人脐湾，只會(huì)推得更遠(yuǎn)，只有把自己磨練成對(duì)方遙不可及的人叙淌，你的愛情有回旋的余地秤掌。
女人對(duì)自己不愛的癡心漢是最殘忍的，布蘭琦對(duì)德克沒有和善的態(tài)度鹰霍，也沒有容忍的量度闻鉴，她有的只是攻心的怒火。
布蘭琦也許從來沒愛過她的丈夫德克茂洒，那無非是女性對(duì)愛護(hù)和關(guān)懷的反應(yīng)孟岛，絕大多數(shù)女人以為那就是愛。但那是一種被動(dòng)的感情，對(duì)任何男人都可以產(chǎn)生渠羞，就好像藤蔓斤贰，依附在任何樹木上都能夠生長(zhǎng)，在世俗人的眼里次询，它是可取的荧恍，因?yàn)樗鼤?huì)促使女孩嫁給想要她的男人，相信婚后能夠日久生情屯吊。那種感情成分很復(fù)雜送巡，包括衣食無憂帶來的滿足，家財(cái)殷實(shí)激發(fā)的驕傲雌芽，收人愛慕引起的愉悅授艰，以及之子于歸造就的稱心，只有徒慕虛榮的女人才會(huì)認(rèn)為你這樣的感情也有高尚的價(jià)值世落。面對(duì)情欲的沖擊淮腾，這種感情是毫無抵御能力的。
這就難怪越來越多的婚后出軌事件層出不窮了屉佳。
一分耕耘一分收獲并不適用于愛情
布蘭琪試圖讓斯特里克蘭陷入溫柔鄉(xiāng)谷朝，卻不知身體的舒適對(duì)他來說毫無意義。她變著花樣給斯特里克蘭烹調(diào)美味的食物武花，殊不知他對(duì)吃什么根本無所謂圆凰。她生怕斯特里克蘭一個(gè)人會(huì)感到寂寞。她總是纏著斯特里克蘭体箕，待得他的激情消退专钉，又拼命地想要重燃他的欲火，因?yàn)槟菢铀辽龠€能擁有把他牢牢抓在手里的幻覺累铅≡拘耄或許她的頭腦也知道，她鍛造的鎖鏈只會(huì)激起他破壞的欲望娃兽，就好像商店的玻璃窗總是讓人覺得手癢菇民，恨不得拿塊磚頭把它砸個(gè)稀巴爛那樣；但她的心卻毫無理智可言投储，驅(qū)使她踏上她明知有去無回的絕路第练。她肯定是非常不快樂的。但盲目的愛情讓她執(zhí)迷不悟玛荞，頑固地認(rèn)為她付出的愛是如此的偉大娇掏，對(duì)方絕不可能不報(bào)以同樣偉大的愛。
確實(shí)有少數(shù)男人把愛情當(dāng)成人世間的頭等大事勋眯，可惜這些人都不是非常有趣婴梧，就連對(duì)愛情最感興趣的女人也會(huì)瞧不起他們壁涎。女人會(huì)被他們哄得飄飄欲仙、興奮不已志秃，可是也難免感到渾身不舒服，覺得他們真是下賤的動(dòng)物嚼酝。甚至在短暫的熱戀期里浮还，男人也會(huì)心有旁騖。他們會(huì)全神貫注地去完成賴以謀生的工作闽巩，他們會(huì)旁若無人去參加強(qiáng)身健體的運(yùn)動(dòng)钧舌，他們會(huì)興致勃勃地去研究各種各樣的藝術(shù)。
對(duì)大多數(shù)男人來說涎跨，他們會(huì)把這些不同的活動(dòng)安排在不同的時(shí)間段洼冻，他們?cè)趶氖履撤N活動(dòng)時(shí)，往往會(huì)把其他的拋諸腦后隅很。他們會(huì)把所有注意力集中在當(dāng)前正在做的事情上撞牢，如果一種活動(dòng)干擾了另外一種，他們會(huì)感到很惱火叔营。就談戀愛這回事而言屋彪，男人和女人的區(qū)別在于，女人能夠整天卿卿我我绒尊，但男人卻只能偶爾為之畜挥。
男人是視覺動(dòng)物，女人是聽覺動(dòng)物婴谱，男人想要看見更廣闊的天地蟹但，所以他們可以四海為家，女人卻只想要身邊有個(gè)可以陪她說話伴侶谭羔，伴侶在哪家就在哪华糖。
你可知道冷暴力比暴力更可怕？
塔希提鮮花酒店老板娘緹亞蕾說：“直到嫁給喬治·雷尼以后口糕，我才知道我的損失有多大缅阳。你永遠(yuǎn)認(rèn)不清男人的真面目，除非你跟他一起生活過景描。從來沒有一個(gè)男人像喬治·雷尼那樣欺騙過我十办。他是個(gè)好人，為人也很正直超棺。他差不多有約翰遜船長(zhǎng)那么高向族，體格看上去足夠強(qiáng)壯。但這些都是表面現(xiàn)象棠绘。他從來不動(dòng)手打我件相。他清心寡欲得像個(gè)傳教士再扭。每當(dāng)有船在這個(gè)島靠岸，我就跟那些高級(jí)船員做愛夜矗，喬治·雷尼居然從來沒發(fā)現(xiàn)泛范。最后我實(shí)在是受不了他，我跟他離了婚紊撕。像那樣的丈夫有什么用呢罢荡？有些男人對(duì)待女人的方式真是太可怕了《苑觯”
在婚姻里比無性更可怕的或許是無言区赵，彼此沒有交流，沒有分享浪南，你能想象對(duì)于一天要說三萬(wàn)個(gè)字的女人來說是一種多么恐怖的事情嗎?
人并不能做他想做的自己
做人要循規(guī)蹈矩笼才，要讓自己的行動(dòng)符合普遍法則。而這種普遍法則并不是人人都喜歡络凿，所以人并不能做他想做的自己骡送，而只能做他不得不做的自己。
絕大多數(shù)人共有的這種生活是不完美的絮记。這種生活有其社會(huì)價(jià)值各谚，循規(guī)蹈矩未必不是幸福。但血?dú)夥絼偟哪贻p人總想踏上更為狂野不羈的旅途到千，提防著這些安逸的歡樂昌渤。斯特里朗克心里渴望過上更危險(xiǎn)的生活，隨時(shí)愿意奔赴陡峭險(xiǎn)峻的山嶺和暗流洶涌的海灘憔四，所以他選擇了一條最難走的路膀息。只有詩(shī)人或圣徒才會(huì)堅(jiān)定不移地相信在瀝青路上澆水能種出百合花來。而斯特里朗克便是這樣的圣徒了赵。
仁慈的上帝指定世間某些男子必須過著單身的生活潜支，但他們有些人由于自身的原因，或者由于他們無法抗拒的外部因素柿汛，竟然違背了這種旨意冗酿。世上再也沒有比這種結(jié)了婚的單身漢更值得同情的人。
有時(shí)候人們戴的面具太過完美络断，日久天長(zhǎng)之后裁替，他們也就真的變成他們假扮的那個(gè)人。但在斯特里朗克的著作里貌笨，我們卻可以看清他的真面目弱判。虛張聲勢(shì)者將會(huì)暴露出他的空虛淺薄。刷了油漆冒充鐵板的木塊看上去依然是木塊锥惋。偽裝的名士風(fēng)流掩飾不住性格的庸俗尋常昌腰。對(duì)敏銳的觀察者來說开伏，哪怕是最隨意的揮灑，也隱藏著靈魂最深處的秘密遭商。
每個(gè)人在世上都是孤獨(dú)的
像斯特里蘭克這種人其實(shí)是很可憐的固灵，很少人可以走進(jìn)他們的內(nèi)心，真正懂他們劫流，而他們自己也很難表達(dá)他們真實(shí)的內(nèi)心世界怎虫，讓人們接受。這樣的人困介，一輩子雖然可以沒心沒肺，卻無法逃脫那種絕望的孤獨(dú)蘸际。
他被囚禁在鐵塔里座哩，只能通過各種符號(hào)和同類交流，可是這些符號(hào)沒有公認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)粮彤，所以它們的意義是模糊而不確定的根穷。我們可憐地向他者傳送寶貴的內(nèi)心感受，但他們沒有能力去接受导坟，于是我們變得很孤獨(dú)屿良，齊肩并進(jìn)卻又形同陌路，無法認(rèn)識(shí)我們的同類惫周，也無法被他們認(rèn)識(shí)尘惧。我們就像身在異國(guó)的游子，他們對(duì)該國(guó)的語(yǔ)言所知甚少递递，盡管心中有許多美麗而奧妙的意思要表達(dá)喷橙，卻只能借助會(huì)話手冊(cè)上那些陳腔濫調(diào)。他們的大腦充滿了想法登舞，卻只能告訴你園丁的姨媽的雨傘在屋子里贰逾。
斯特里克蘭顯然賦予了各種色彩和形式以獨(dú)特的意義。他忍無可忍地想要傳達(dá)他內(nèi)心的感受菠秒，這是他畫下那些作品的唯一初衷疙剑。只要能夠更加接近他追求的那種未知事物，他會(huì)毫不猶豫地對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行簡(jiǎn)化或者歪曲〖現(xiàn)實(shí)對(duì)他而言毫無意義言缤，因?yàn)樗非蟮氖窃诖罅扛鞑幌嚓P(guān)的偶然因素中找到某種他自己認(rèn)為重要的東西。他似乎已經(jīng)見識(shí)了宇宙的靈魂禁灼，迫切地想要將其呈現(xiàn)出來轧简。
朝圣者，晝夜思慕著某個(gè)神圣的地方匾二，而他體內(nèi)的魔鬼是那么的冷酷無情哮独。有些人非橙剑渴求真理，為了得到它皮璧，他們不惜徹底毀掉自己的生活舟扎。斯特里克蘭也是這樣的，只不過他追求的不是真理悴务，而是美睹限。對(duì)他我只能深深地感到同情。
地上有六便士讯檐，有人看到了六便士羡疗，有人卻看到了月亮，有些人雖然長(zhǎng)著澄澈的明眸别洪，卻找不到方向叨恨，有些人雙目失明卻心如明鏡，生活的意義什么?怎樣的人生才是成功的挖垛？我們心照不宣痒钝。
