窗外的天陰沉下來，風吹進房間囱皿，繡著大朵花紋的窗簾搖擺不定勇婴。打進房間的光線愈發(fā)昏暗，照不清墻角踢腳線上的花紋嘱腥。煙灰缸只有一半的身體放在床頭柜上耕渴，里面的煙頭和灰燼早已經(jīng)冷透，沒有一點溫度齿兔〕髁常花瓶里雜亂地插著一大束藍紫色的鳶尾础米，花瓣開始褪色枯萎。床前的小地毯上散落著幾件衣物添诉，還有一本攤開的書屁桑。房間里靜悄悄的，不知名的鳥雀躲在樓下樹冠里發(fā)出的啁啾聲一陣一陣地傳進來栏赴。
她在這個時候醒來蘑斧，長時間的睡眠使她頭痛欲裂，她不知道現(xiàn)在是下午幾點须眷。她看著窗臺上種的天竺葵竖瘾，色澤濃艷的花朵盛放在灰白色的背景里，就像是滴在黑白照片上的鮮血花颗。她扶著似乎要爆炸的頭起身下床捕传，赤腳走進廚房往玻璃杯里倒了半杯開水，接著打開冷水龍頭填滿另一半空缺扩劝，她仰起頭一口氣喝完了這杯溫水庸论。她又折回臥室，脫下身上的睡衣今野，赤裸著身體走進浴室葡公，微涼的空氣令她的肌膚表面細細的汗毛豎了起來。半個小時后条霜，她拖著水分未干的身體走了出來催什，發(fā)梢不住地往下滴著透明的水珠。她從床上抓起剛剛脫下的睡衣套在身上宰睡，給自己點燃一支香煙蒲凶，走到陽臺把身子斜倚在欄桿上。天空一派渾濁不明的顏色拆内，鉛灰色的云朵在緩慢地移動著旋圆。她閉上眼睛，任風把頭發(fā)吹起又落下麸恍。她裸露在雨前濕潤空氣里的皮膚感受到了風吹過來的絲絲涼意灵巧，她掐滅煙頭，走回房間換衣服抹沪。內(nèi)衣刻肄，絲襪，連衣裙融欧，她一件一件地往身上套好之后敏弃，在梳妝臺前坐定化妝。打粉底噪馏，定妝麦到，畫眼線绿饵，涂眼影，夾睫毛……每一個細節(jié)她都對著鏡子里的自己一絲不茍地進行著瓶颠，最后她給嘴唇涂上了一層亮紅的顏色拟赊，恰如窗臺上擺放的天竺葵一般熱烈。她拿出香水對著手腕步清、鎖骨和耳垂處噴灑要门，苦橙、茉莉廓啊、玫瑰欢搜、迷迭香混合在一起的氣味，制造了幾分情欲的味道谴轮。她套上絲襪炒瘟，彎下腰來穿鞋時，聽到窗外傳來雨打樹葉發(fā)出“沙沙沙”的聲音第步。她拿起手機點開屏幕疮装，正好是約定的時間。她關上門轉(zhuǎn)身下樓出來粘都，看到他的車停在樓道門口廓推，他正撐著傘站在蒙蒙細雨里朝她微笑。
