? ? ? ?轉(zhuǎn)眼間沈堡，父親和母親來北京已近一個月了。我少小離家二十余年慷妙，陪伴父母的日子屈指可數(shù)钧汹，心中的愧疚和慌恐之情與日俱增。于是，這樣的時光便讓我覺得安然美好且彌足珍貴。
? ? ? ?十多天前的一個早晨，我從睡夢中醒來簸呈，還沒起床就聞到一股淡淡的煙草味道，心里頓生疑惑——這是哪里來的煙味店茶？在我的印象里蜕便，父親戒煙已經(jīng)很久了，難不成抵不住那焦油和尼古丁地誘惑忽妒，又犯了煙癮嗎玩裙？
? ? ? ? 我披衣起床兼贸，裝作一副睡眼惺松的模樣，走到客廳用眼睛的余光掃視了一圈吃溅。一無所獲后溶诞，又走進父母的臥室，看到那只父親八决侈、九年前買的精巧別致的煙灰缸靜靜地放在父親的床頭柜上螺垢，似乎還刻意用臺燈遮擋了一下赖歌。煙缸是不銹鋼材質(zhì)的枉圃，上面那可以活動的葉片被旋轉(zhuǎn)到可以蓋住彈煙灰的洞口位置，使它看上去更像一個蹭光發(fā)亮的藝術(shù)品庐冯。整個房間孽亲，沒有香煙盒的蹤影，也看不到打火機展父。父親背對著我坐在書桌前返劲，戴著老花鏡專心致志地看著一本孩子的漫畫書，絲毫沒有感覺到我的存在栖茉。冬日清晨的陽光篮绿，透過玻璃窗柔和地灑在他身上÷榔花白的短發(fā)亲配，密布的皺紋，黑瘦的面龐惶凝，傴僂的腰身吼虎，忠實記錄了他艱難而貧苦的一生±嬲觯看到這里鲸睛，我鼻子一酸，自責和擔憂一起涌上心頭坡贺。年輕時脾氣剛烈倔強的父親，此時就像孩子一樣和我捉迷藏箱舞，生怕我發(fā)現(xiàn)他抽煙的秘密遍坟。如此小心翼翼，大概緣于我近乎苛責般地督促他戒煙的要求晴股。
? ? ? ?父親是個多才多藝的人愿伴，會理發(fā)、會做木工电湘、會寫對聯(lián)隔节、會做紅白喜事用的酒席鹅经，然而這些技能，都被他用來樂此不疲地為村里的鄉(xiāng)親們盡了義務(wù)怎诫。就連祖上傳下來的做陶瓦盆的手藝瘾晃，也沒改變整個家庭經(jīng)濟拮據(jù)的窘境，頻繁地在炙熱的盆窯出出進進幻妓，然后挑著一蹦误、二百斤重的盆盆罐罐走鄉(xiāng)串戶地叫賣，反倒讓他落下了一身毛病肉津。在我的記憶里强胰，父親額頭始終排著三個拔火罐后留下的紅得發(fā)黑的圓形印記，喉頭和眉間也總是讓母親為他用縫衣針扎出血來妹沙，然后用手不停地擠成一個一個的如撲克牌上方塊般的血印偶洋，唯有如此，他身體才會感到好受些距糖。
? ? ? ?家族燒瓦盆的手藝涡真，是從我手上斷掉的。棄學后我跟著父親做了三個月的瓦盆肾筐，實在看不到任何前途哆料，且固執(zhí)地認為曾祖父、祖父之所以不能長壽吗铐，都和這糟糕的營生有關(guān)东亦，于是執(zhí)意參軍入伍，遠離了家鄉(xiāng)唬渗。由于沒了我這個助手典阵，父親的盆窯做不下去了，他于是發(fā)揮木工特長镊逝，自己做了一輛架子車壮啊，套上騾子開始了賣碳生涯，家鄉(xiāng)本來就是產(chǎn)煤大縣撑蒜，因此這種生意并不好做歹啼，有時候天不亮裝一車煤去城里賣，到了晚上還得原封不動地拉回來座菠，而父親就在這艱難的賣煤生涯慢慢老去狸眼。后來幾次探親回家，坐公交車走在故鄉(xiāng)坎坷的泥土路上浴滴，總會從車窗里看到父親的騾子車慢悠悠地迎面走來拓萌，而父親坐在車上靠前的位置，抱著鞭子把頭垂在胸前昏沉沉地打著盹升略。公交車和騾子車交錯的剎那微王，我看到父親蒼老困頓的模樣屡限，只有強忍悲傷才能不讓自己眼淚流下來。
? ? ? ?后來炕倘，我在這座繁華的大都市安了家钧大，迫不急待地請父母來享受一下城市生活。父親感覺兒子有了點小出息激才，精神也振作了很多拓型。就在那一年，父親自己逛街時瘸恼，第一件事就是為自己買了這只煙灰缸劣挫，并視為至寶。他一輩子嗜煙如命东帅，而且必須用長桿的煙袋鍋子抽廉價的散裝煙絲才過癮压固。我不抽煙，但那時對父親抽煙并不在意靠闭，任父親吞云吐霧帐我，自在逍遙。妻子考慮到孩子還小愧膀，有些意見又不便直說拦键，讓我勸勸父親，我以父親居住時間不長為由檩淋，請她給予優(yōu)容芬为。
? ? ? ?勸父親控制抽煙，緣于朋友不經(jīng)意的一句話蟀悦。朋友和我是鄰居媚朦，他來我家做客時，好奇地用我父親的旱煙袋抽了一鍋日戈，被嗆得一個勁打咳嗽流眼淚询张。后來跟我說：“你父親這煙勁可真夠大，不單是抽一口受不了浙炼，我每天上下班在樓道里都能聞到份氧。”朋友也是煙鬼鼓拧，但抽的是盒裝香煙半火，那勁道自然比不過父親的旱煙袋。不過季俩，這也確實給我提了個醒——父親再這樣抽下去，身體遲早會垮掉梅掠。于是酌住，我開始勸父親戒煙店归，考慮到不可能一蹴而就的現(xiàn)實，我決定先讓他把旱煙換成香煙酪我。在我和母親的勸說下消痛，父親接受了這個意見，并主動把煙袋鍋子和一大包散裝的煙絲扔掉都哭，以示決心秩伞。后來，父親真的就沒再碰過旱煙欺矫。每次回老家前纱新，父親都會把這個不銹鋼煙灰缸清洗得干干凈凈，然后放在電視柜左側(cè)抽屜最里面的角落穆趴；而每次再來北京脸爱，他都是急不可耐地把煙灰缸取出來，一臉享受地過他的煙癮未妹。這個煙灰缸簿废，儼然是他來北京須臾不可分離的朋友了。
? ? ? ?大概是2014年络它，父親患上了糖尿病族檬。我開始激烈地反對他繼續(xù)抽煙，盡管母親在邊上解釋說一輩子的習慣不好改化戳，我還是不依不饒单料。在父母生病這事上，我以前是沒半點心理準備的迂烁。多年前在部隊和母親通話看尼，得知她患上了高血壓，我這流血流汗不流淚的軍營男子漢竟然對著話筒放聲哭了起來盟步，弄得母親趕緊在電話里安慰我藏斩，說高血壓這樣的慢性病身邊好多人都得了，沒事的却盘。其實狰域，我何嘗不知道呢？只是一時無法接受它發(fā)生在至親身上而已黄橘。因此兆览，在父親戒煙這事上，我毫不退讓塞关。弄得父親也是郁郁寡歡抬探，無所適從，煙慢慢地抽少了，可父親在我家里住得也不似以前那般自在小压。一次在外面喝酒线梗，和朋友抱怨父親不能理解做兒子的良苦用心，朋友卻說：“孝順孝順怠益，孝就是順著仪搔，老人家一輩子的習慣，你也別太勉強蜻牢】具郑”這話讓我陷入了深深地思考之中，也不在父親面前總提戒煙的事了抢呆。
? ? ? ?最近三年煮嫌，父母因為瑣事纏身，也不大習慣北京的生活镀娶，所以沒來我這里居住立膛。期間，我打電話給母親梯码，偶爾問到父親抽煙的情況宝泵，母親跟我說父親把煙戒了。也回過幾次老家轩娶，可能因為住的時間極短儿奶，加上父親刻意隱瞞，我也沒看到他抽煙的情形鳄抒〈成樱總之，他若真能把煙戒掉许溅，我心里還是非常高興的瓤鼻。他的煙缸在那抽屜的角落里靜靜地躺了三年，我偶爾找東西看到它贤重，幾乎想不起是個什么物件茬祷。今年，我費了好大力氣并蝗，把父母勸來和我們一起過春節(jié)祭犯，父親在熬了幾天后，還是沒能禁住煙癮的誘惑滚停，又把他那靜臥了三年的老朋友請了出來沃粗，晚上放在床頭，白天放在陽臺的小桌子上键畴。我依然看不到父親抽煙的情形最盅，只有那只精美的煙灰缸和偶爾才有的淡淡的煙草味告訴我，父親還在抽煙，只是抽得很少很少了檩禾。父親也肯定的知道挂签，他的秘密在兒子眼里疤祭，也早已經(jīng)不是秘密了盼产。
? ? ? ?那么，就這樣靜靜地維持著這份默契吧勺馆！孝就是順著——只要父親開心戏售，適當?shù)乜v容一下他的“壞習慣”，不也挺好嗎草穆？
