? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 第一封（上）
麗華：
記得我們上次見面是我到縣城參加高考時。
那年剛剛恢復高考剿涮。
由于我僅讀到初中畢業(yè)（66年文革開始蒸痹，升學要“推薦選拔”。我不是“紅五類”，自然沒有被推薦的榮幸了）蛔糯，學的知識本來就不多；再加上畢業(yè)后十多年來絕大部分時間是在“讀書無用”“知識越多越反動”的輿論壓力下過日子窖式，能保住學過的不丟就算不錯了蚁飒，自然談不上學新知識，也沒處學去萝喘；再者我們這兒地處偏僻山鄉(xiāng)淮逻，無從找到復習資料，所以阁簸，盡管我經(jīng)過十二分努力敢会，最終仍以5分之差落榜乾胶。
然后，一個偶然的機會，我參加了公社選拔民辦教師的考試唯蝶，以第一名的成績走上了講臺。
雖然后來我也多次到縣城，卻總未碰到你，當然我也沒有去找你髓抑，因為我聽說你考上了地區(qū)的沿江護士學校。你讀書的幾年不用說优幸，畢業(yè)后會分到哪里呢吨拍？也許就留在沿江市？也許會分回省城跟你的父母在一起网杆？我覺得回我們縣的可能性幾乎沒有羹饰。
去年，我母親轉(zhuǎn)院到縣醫(yī)院看病碳却，碰見了你队秩，我才知道你分回了縣醫(yī)院。于是昼浦，去年我到縣一中聽課學習時馍资，一下車就直奔你家找你」卦耄可惜你不在家鸟蟹，到省人民醫(yī)院進修去了。
你丈夫接待了我使兔。他很客氣建钥，為我泡茶、端水果虐沥，并熱情地留我吃飯熊经。我是第一次見到他，你又不在家欲险，就謝絕了镐依。
后來，你家的老房子拆了建新樓天试，我不知道你搬到了什么地方馋吗；到醫(yī)院去找，又怕影響你的工作秋秤，加上我每次去縣城都是要辦事的宏粤，來去匆匆，實在沒時間去到處打聽灼卢。我想绍哎，只要你還在縣城工作，總有一天會碰到你的鞋真。這不崇堰，這回果然碰到了，并且同一天里碰到了兩次！也許是命運要這么安排吧海诲。不過繁莹，這么一來，距上次見面我們就相隔十來年了特幔。
這次我是來參加中學教學改革研討會的咨演。
前天在街上乍一見面，我有些不大相信自己的眼睛蚯斯。你還是當年的老樣子：短發(fā)黑得發(fā)亮薄风，大眼睛晶瑩透澈，像會說話拍嵌；雖說改革開放這么多年了遭赂，你的衣著卻還是那么樸素，不過剪裁合體横辆，越發(fā)襯出了你的端莊秀麗撇他。當時，我沒顧得上仔細看你狈蚤，也沒顧得上叫你一聲（你也沒叫我困肩，我們只不過互相“哎”了一聲，表示驚奇炫惩、激動、慨嘆阿浓，或是什么也不表示他嚷，只是像一般人那樣打個招呼），就忘情地急步上前芭毙，握住了你的手筋蓖，久久不放。我覺出了你的手是滾燙的退敦！雖然握那么長時間粘咖，你卻沒有要抽出手的意思。是我覺察到握手的時間太長侈百，會引起路人——特別是在旁邊的你女兒的驚奇瓮下，就先慢慢松開了。說實話钝域，我是多么想讓你的手總握在我手心里胺砘怠！
我要趕去開會例证，你也要到醫(yī)院上班路呜，我們匆忙分手了。
是天意的安排？傍晚我們又一次在街頭相遇了胀葱。你邀我到你家去玩漠秋，我爽快地答應(yīng)了。你丈夫加晚班去了抵屿，你兩個女兒在家庆锦。你大女兒躲在房間里做作業(yè)，小女兒依偎在你身邊晌该，跟你一樣的大眼睛看著我肥荔。你的小女兒很可愛，真的朝群。
我們聊了一會兒插隊時的鄉(xiāng)親燕耿、朋友，以及他們各自的命運等等姜胖。好幾次一句埋藏在心中十多年的話就要沖出嘴唇誉帅，但不知怎么的，話到嘴邊就是說不出來右莱。
昨晚蚜锨，會議招待電影，發(fā)給我一張電影票慢蜓。有老師說這電影看過了亚再，我就又要到兩張，并設(shè)法將座位換在了一起晨抡。我打算請你去看氛悬，想趁機或許能鼓起勇氣向你說出心中的話。如果你丈夫有空耘柱，就請他一起看如捅，借機跟他熟悉熟悉，多個朋友總是好事调煎。有你在身邊镜遣，我想會同他慢慢熟悉的∈堪溃可是悲关，小江打亂了我的計劃。我送票時她跟你在一起娄柳。你們一起插隊坚洽，又一起調(diào)到縣城，我只好把票也給了她一張西土。這么一來讶舰，我只好坐在你們旁邊認認真真看了一場不知是什么內(nèi)容的電影。百般無奈，只好用書信的形式來說出我憋在心里十多年的話了跳昼。不過般甲，這樣也好，人不當面鹅颊，說起來會更大膽更坦然敷存。
也許你已料到我要說什么？別說出來堪伍？不锚烦！借用印度電影《愛的火山》的說法，這是一座火山帝雇！火山內(nèi)的熔巖積聚的時間太長涮俄，力量太足，是一定會從火山口噴出的尸闸！現(xiàn)在彻亲，這句話終于從我的筆端流出了——
我愛你！我曾經(jīng)悄悄地愛過你吮廉，現(xiàn)在依然愛著你苞尝！
也許你早已感覺到了？也許你也曾經(jīng)愛過我宦芦？哪怕只有過一段時間宙址，哪怕不如我愛得這么深，卻依然像我一樣至今仍保持著插隊時對我的好印象调卑？我不知在心里設(shè)計過多少回跟你見面的情景抡砂，每次我都是按最完美的方式來設(shè)計的，因為你是我心中最完美的化身令野！
是時勢讓你從省城下放插隊舀患，來到了我的身邊徽级；又是時勢讓你離開了我而遠走高飛气破。但我不怨天尤人，我認了餐抢，這是命運现使。無論我有多少回想向你吐露真情，卻始終沒說旷痕。那時碳锈，我不愿意阻撓你對美好生活的追求，不愿牽連你一生都在農(nóng)村遭受磨難欺抗。后來售碳，得知你結(jié)婚了，我也不愿打攪你的安寧和幸福。為了自己心愛的人的幸福贸人，犧牲自己是值得的间景。如今，你我已快到不惑之年艺智，會慎重地考慮問題了倘要，不會再感情用事了，所以十拣，我覺得說也無妨封拧。
別以為我想成為第三者。不夭问！我絕不會做此等卑鄙的人泽西。你我都是有家室兒女的人，我們各自的家庭都較為寧靜溫馨甲喝，我不會打亂我們各自生活的平靜的尝苇。然而，我為什么還是要說呢埠胖？相信我糠溜，我沒有壞心。愛這東西是最說不清楚的直撤。說不清為什么非竿，我只想把心里話一吐為快，說出來了谋竖，我就獲得了精神上的快慰和滿足红柱。我只是想讓我心愛的人知道：我是那么愛她，愛得那么熱烈蓖乘，那么執(zhí)著锤悄，那么深入心扉刻骨銘心，同時卻又那么無可奈何嘉抒！這是一種純潔而高尚的愛零聚，是沒有半點私欲和邪念的愛。
還是讓我們一同回憶往事吧些侍。
曾記否隶症？當年我們同在霞峰毛澤東思想宣傳隊時，就有人取笑過我倆岗宣，說我們“臺上是老倆口蚂会，臺下是小倆口”。我想趁機表露自己愛慕你的心跡耗式，又不知道你的態(tài)度胁住，怕碰釘子趁猴，就學了文藝作品中的手法——可憐的手法——在借給你看的一本書（《收獲》，里邊有一個長篇小說《鐵水奔流》彪见，寫的是女主人公申玉枝的戀愛和事業(yè)躲叼，其中有神奇的動人心魄的“打鐵火”的情節(jié)）中夾了一張字條，上面寫了一句《紅巖》中成剛和劉思楊地下聯(lián)絡(luò)的暗號：“致以戰(zhàn)斗的敬禮企巢！”在當時的形勢下枫慷，公開寫“我愛你”是不行的，被人發(fā)現(xiàn)會認為是資產(chǎn)階級耍流氓浪规，是要挨批判的或听。我期待著你能理解我的用心，像小說中的劉思楊那樣在還書時回復一句：“緊緊地握你的手笋婿∮桑”若你回了，則可謂心有靈犀一點通缸濒，我們就能心心相印了足丢。當然，估計你不能理解我的苦心庇配，這也太隱晦了斩跌。不過我還是滿懷希望地期待著。不料第二天我就發(fā)現(xiàn)別人在看這本書捞慌，一問耀鸦，說是在你床頭偷偷拿的。我知道你還沒看完啸澡，就把書要回來袖订，見字條仍夾在書中，又第二次借給你嗅虏。粗心的你又讓別人再次拿走了這本書洛姑，我再要回來，第三次借給你皮服。這事現(xiàn)在看來很可笑楞艾，但當時確實表現(xiàn)了我的一片真心。
記得為此事我還偷偷寫過一首小詩：
??? ????去點上邊走邊唱冰更，（點指知情點）
? ? ? ? 回來時暗自思量产徊，
? ? ? ? 這真情她可知曉昂勒？
? ? ? ? 借《收獲》三表心腸蜀细。
后來，你調(diào)到公社學習赤腳醫(yī)生戈盈，我也到公社附近修水庫奠衔。下雪天不出工谆刨，我到你房里烤火看書。我倆圍著火盆對面而坐归斤，頭幾乎碰到一起了痊夭。你的氣息我清晰可聞；你額前垂下的流海隨著你的鼻息一飄一飄的脏里，拂在我臉上她我，癢癢的，舒服極了迫横。不知你是否覺察到了番舆？當時我希望地球停轉(zhuǎn)時間凝固，保持那種氛圍到永遠矾踱。誰知小方這個冒失鬼闖了進來恨狈，咋咋乎乎“嗨”了一聲，摁著我倆的頭一碰呛讲，說：“幾時吃糖昂痰 ？”你的臉頓時變成了一塊紅布贝搁。是炭火映紅的還是羞紅的吗氏？我清楚地記得，你沒有生氣雷逆，這使我感到非常甜蜜牲证。
再后來，縣里調(diào)你到“農(nóng)業(yè)學大寨成果展覽會”當講解員关面，你要走了坦袍。我明白，你是不會再回霞峰的了等太，我一直沒有向你表露心跡是太對了捂齐。那時，你是天缩抡，是省城下放的知青奠宜，是“五七戰(zhàn)士”，是工人的女兒瞻想，是響當當?shù)摹凹t五類”压真；我是地，是失學回鄉(xiāng)的時代棄兒蘑险，是捏鋤頭把的農(nóng)民滴肿，是地富子女的子女，是鐵釘釘死的“黑五類”佃迄。天壤之別泼差，怎能結(jié)合贵少？何必枉費心思攪得別人和自己都不痛快呢？再說即便你同意堆缘，上級也不會批準滔灶，會說是階級敵人腐蝕你，會說你站不穩(wěn)立場吼肥，會取消你的講解員資格录平。我能狠心阻斷你通向幸福的道路嗎？為了心愛的人的未來缀皱，把愛藏得更深一些萄涯，把痛苦留給自己吧。你離開霞峰時唆鸡，我沒去送你涝影，怕自己受不了，也怕別人議論争占。
你走了燃逻，我不怨你，但忘不了你臂痕。這畢竟是我的初戀——當然伯襟，也許是一廂情愿的單相思！
初戀是忘不了的握童。同你們一起插隊的大晶姆怪，曾同大隊廣播室的小蘭打得火熱。現(xiàn)在澡绩，他是沿江市建筑公司的材料科長稽揭，妻子是本公司會計，小日子過得很紅火肥卡，可是他依然忘不了小蘭溪掀。他說，只要有機會來霞峰步鉴，就一定會到小蘭家去看看揪胃。初戀，充滿了新鮮氛琢、神秘喊递、不安和甜蜜，是忘得了的么阳似？
下一篇：沒有發(fā)出的情書（2）
