近來(lái)一直在聽上海越劇院的《十八相送》创千,白天有空聽一段,睡前聽一段入偷,走路等車的時(shí)候也聽追驴,聽了一個(gè)月也不生厭。很喜歡那種歡樂的調(diào)子疏之,祝英臺(tái)機(jī)靈活潑殿雪,梁山伯憨厚呆萌,于聲調(diào)之高低變化中也能聽出一點(diǎn)小女兒家曲折婉轉(zhuǎn)的情態(tài)体捏」谏悖“書房門前一枝梅糯崎,樹上鳥兒對(duì)打?qū)Α保浅I罨某~河泳,細(xì)細(xì)咂摸沃呢,正與“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”這種含蓄蘊(yùn)藉的比興風(fēng)味一脈相承拆挥。
聽得多了薄霜,漸漸也能跟著哼一兩句。偶然一回味纸兔,愈發(fā)覺出它掩蓋于繁忙熱鬧下的情緒暗涌纏綿惰瓜。
《Carol》在這方面,與《十八相送》有異曲同工之妙汉矿,愈回味愈覺得好崎坊。若以音樂喻之,它如一闕輕靈浪漫的鋼琴曲洲拇;以詩(shī)為譬奈揍,它是一首恬靜自然的田園詩(shī);以繪畫論之赋续,它則是一幅淡墨寫意畫男翰。
影片并不著意渲染在1950年代那樣的社會(huì)背景下卡羅爾和特蕾茲作為同性戀人所遭受的壓力或阻礙,只是冷靜而克制地講述她們?nèi)绾蜗嘧R(shí)纽乱、相戀蛾绎、分開又復(fù)合的過(guò)程。讓你誤以為鸦列,這可能是發(fā)生在我們?nèi)魏我粋€(gè)人身上的愛情故事租冠。
情節(jié)輕盈簡(jiǎn)單,人物關(guān)系一望而知敛熬,大量留白肺稀,把更多的時(shí)間留給觀眾去思考第股、想象应民、沉入故事,進(jìn)入人物的內(nèi)心世界夕吻。這是導(dǎo)演的自信诲锹,也是對(duì)觀眾的信任。
豐富的細(xì)節(jié)涉馅,節(jié)制的臺(tái)詞归园,大量運(yùn)用長(zhǎng)鏡頭,使影片始終保持著一種充沛的情感力量稚矿。第一場(chǎng)戲庸诱,在餐廳的小小角落捻浦,卡羅爾匆匆離場(chǎng),纖手自然地輕輕落在特蕾茲右肩桥爽,特蕾茲緩緩轉(zhuǎn)頭朱灿,目光緊盯住卡羅爾纖手,胸口似有起伏钠四,若有所思盗扒。而當(dāng)杰克離去時(shí),同樣的動(dòng)作落在左肩缀去,特蕾茲毫無(wú)反應(yīng)侣灶。鏡頭慢慢拉近,特蕾茲孤單的背影占據(jù)整個(gè)銀幕缕碎。此時(shí)褥影,觀眾即使看不見她臉上的表情,也能感知咏雌,她的內(nèi)心一定經(jīng)歷著巨大波瀾伪阶,并且能毫不猶豫地分辨出,波瀾因誰(shuí)而起处嫌。
隨即栅贴,特蕾茲也匆匆離去。車窗上霧氣氤氳熏迹,街景飛速掠過(guò)檐薯,她逡巡的目光,只為那金發(fā)紅唇的修長(zhǎng)女子停留注暗。點(diǎn)點(diǎn)飄落的小雨坛缕,仿佛她灑下的淚珠。盈盈珠光中捆昏,倒映著一幕幕往事赚楚。沒有多余的臺(tái)詞,兩人不同尋常的關(guān)系已盡在不言中骗卜。
無(wú)需贅言宠页,靜默中,觀眾自能體會(huì)角色的情緒涌動(dòng)寇仓。
第一次相見举户,卡羅爾出現(xiàn)在商場(chǎng),兩道目光穿越人聲鼎沸遍烦,在空中遠(yuǎn)遠(yuǎn)融匯俭嘁,十二月冰冷的空氣仿佛在瞬間被點(diǎn)燃;特蕾茲首次去卡羅爾郊外的家服猪,途中供填,卡羅爾下車去買圣誕樹拐云,特蕾茲在車內(nèi)默默凝望遠(yuǎn)處的卡羅爾,不自覺地端起相機(jī)近她,留下她人群中風(fēng)情無(wú)限的驚鴻一瞥慨丐,情深恰似漫天飛舞的瓊花,輕似夢(mèng)泄私,潤(rùn)無(wú)聲房揭;回到家中,卡羅爾以地為席裁剪裝飾彩帶晌端,特蕾茲端坐一隅輕攏慢捻捅暴,空氣中充盈著溫馨自在;分開后咧纠,特蕾茲默默檢視過(guò)往留下的印記蓬痒,盈盈流動(dòng)的顯影液仿若悲傷匯聚成河;結(jié)尾處漆羔,卡羅爾坐在宴會(huì)一角談笑風(fēng)生梧奢,特蕾茲目光與踩在地下的腳步一樣堅(jiān)定,仿佛要直直地走入卡羅爾心里演痒,就像故事的開頭那樣亲轨,一回頭,卡羅爾看見特蕾茲鸟顺,兩道光再次捕捉惦蚊、交匯、定格讯嫂。
心事浩茫連廣宇蹦锋,于無(wú)聲處聽驚雷。故事在這一刻戛然而止欧芽,留下觀眾回味無(wú)窮莉掂。
又回到最初的一剎那,人群中多看了你一眼千扔。這種圓型敘事結(jié)構(gòu)憎妙,就像特蕾茲兀自沉迷的火車模型,沿著既定的軌道昏鹃,一圈又一圈尚氛,永無(wú)止境地循環(huán)。巧的是洞渤,最初那一眼,正因這好玩的模型而起属瓣。從此载迄,火車軌道恍如命運(yùn)鏡像的符咒讯柔。
圓型結(jié)構(gòu)還體現(xiàn)在,結(jié)尾處從另一角度再現(xiàn)開場(chǎng)餐廳會(huì)面护昧,謎底終于被揭開魂迄,這是兩人分開之后首次見面,也是特蕾茲第一次對(duì)卡羅爾提出的要求say no惋耙〉肪妫卡羅爾凄艷一笑,黯然離場(chǎng)绽榛。鏡頭轉(zhuǎn)到正面湿酸,特蕾茲壓抑不住心頭劇烈起伏,茫然失措灭美。
這種手法《色推溃,戒》中也用過(guò)。也許是巧合届腐,卡羅爾與特蕾茲第一次相約見面铁坎,與《色,戒》中男女主角第一次在幽僻的西餐廳私下會(huì)面犁苏,王佳芝使出渾身解數(shù)引誘老易上鉤那場(chǎng)戲也十分相似硬萍。卡羅爾每一個(gè)不經(jīng)意的挑眉围详、抬頭襟铭、撩發(fā),甚至慵懶的聲音短曾,徐徐吐出的煙圈寒砖,都像極了刻意撩撥。只不過(guò)王佳芝和易先生是勢(shì)均力敵嫉拐,而卡羅爾則氣定神閑地覷著一頭受驚的小鹿在五指山中左沖右突哩都。大概戀愛中的雙方都曾經(jīng)歷過(guò)這樣小心翼翼又興味十足的試探、挑逗婉徘,不論性別如何漠嵌。
對(duì)觀眾來(lái)說(shuō),特蕾茲愛上卡羅爾是理所當(dāng)然盖呼,角色一旦對(duì)調(diào)就顯得大費(fèi)思量儒鹿。誠(chéng)然,卡羅爾雍容華貴魅力無(wú)人能擋几晤,在這段關(guān)系中一直居于主導(dǎo)地位约炎,游刃有余從容不迫,隨時(shí)可以全身而退。但是圾浅,當(dāng)卡羅爾隔著車窗(對(duì)掠手,這次換成了卡羅爾)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著特蕾茲飛速穿過(guò)車流不息的繁華街頭,堅(jiān)定地走向曾夢(mèng)想的未來(lái)狸捕,卡羅爾臉上露出了微笑喷鸽,受驚的小鹿長(zhǎng)成了獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的職業(yè)女性。就像她討厭將女人定義為某某的妻子灸拍,此刻做祝,卡羅爾幡然醒悟,自己的身份也絕不應(yīng)囿于某某的母親鸡岗。于是混槐,她坦然走進(jìn)律師室,承認(rèn)與特蕾茲的特殊關(guān)系纤房,放棄女兒的撫養(yǎng)權(quán)纵隔。
那一刻的卡羅爾,光芒萬(wàn)丈炮姨。