? ? ? 我的生日日期很可疑膀息。
我媽說(shuō)是陰歷的十一月十六般眉。據(jù)她說(shuō)，那天天陰的厲害潜支，快要下雪了甸赃，才下午四點(diǎn)多，天就快黑了冗酿，她已經(jīng)在炕上煎熬了十幾個(gè)小時(shí)埠对，筋疲力盡，兩條辮子像水洗了一遍已烤，姥姥跪在地上向各路神仙乞求保佑……五點(diǎn)多鐘鸠窗，我出生了。
有一年冬天胯究，鄰居?jì)鹱觼?lái)我家串門(mén)稍计，說(shuō)起我的生日，她篤定地說(shuō)是陰歷十一月十八裕循。她說(shuō)那天是他復(fù)原回來(lái)的兒子定親的日子臣嚣，白天辦了酒席净刮，晚上給我家送還盤(pán)子，奶奶跟她說(shuō)今天老二媳婦生了個(gè)閨女硅则。
我轉(zhuǎn)頭看我媽?zhuān)尤灰荒樅伞?/p>
為這個(gè)淹父，我心里頗有些怨她，第一個(gè)孩子的生日都沒(méi)記自醭妗暑认！面對(duì)我的責(zé)怨，媽媽總是先發(fā)制人大审，那年頭蘸际，一家老小要吃，雞狗要吃徒扶，豬羊要吃粮彤，哪能顧得了那么多，一個(gè)生日姜骡，早一天晚一天的有什么要緊导坟！其實(shí)，我知道她是色厲內(nèi)荏圈澈。
為了安撫我惫周、也為了給自己找補(bǔ)回點(diǎn)面子，媽媽一般都拿我的出生體重說(shuō)事康栈。她說(shuō)當(dāng)天晚上闯两，爺爺從村南賣(mài)豆腐的老李家借回來(lái)一桿秤，媽媽之所以強(qiáng)調(diào)是賣(mài)豆腐的稱(chēng)谅将，是為了表明她的敘述是精確的，然后重慢，爸爸把我裹在圍裙里饥臂，鉤在稱(chēng)下胰锌，一家人就著煤油燈魂莫，一五一十地往后數(shù)。好家伙蘸鲸，居然有七斤八兩核芽！媽媽說(shuō)這話(huà)時(shí)囚戚，一般都要拉上爸爸作證。爸爸說(shuō)：“你這分量轧简，當(dāng)年就是地主家閨女才有的俺鄯弧！”
? ? 我的陽(yáng)歷生日更是錯(cuò)上加錯(cuò)--是自己編的哮独。學(xué)校里老師一般都要陽(yáng)歷生日拳芙。家里的舊年畫(huà)早就扔了察藐，按照有限的陰歷和陽(yáng)歷之間的換算經(jīng)驗(yàn)，我往后推了一個(gè)月舟扎，覺(jué)得12月20號(hào)這個(gè)數(shù)字上口分飞、齊整，似乎也比較吉利睹限，就這么定下來(lái)了譬猫，且跟了我一生，出現(xiàn)在我的各種證件和履歷表里羡疗。后來(lái)有了萬(wàn)年歷染服，才發(fā)現(xiàn)當(dāng)年對(duì)應(yīng)的日子是12月25號(hào)。
記錯(cuò)了日子也沒(méi)影響我見(jiàn)風(fēng)就長(zhǎng)顺囊〖∷鳎“十二”，在我們家鄉(xiāng)是一個(gè)孩子成長(zhǎng)中重要的節(jié)點(diǎn)特碳。我曾經(jīng)觀(guān)摩過(guò)不少哥哥姐姐的12歲生日诚亚，那一天，他們跟平常玩的時(shí)候有些不一樣午乓，穿的簇新站宗，有的還佩戴銀鎖，在大人溫柔的指導(dǎo)下行禮如儀益愈。他們自己似乎都有些害羞又有些驕傲梢灭，但確定是幸福無(wú)疑的。
四鄰八舍大都會(huì)送吃食來(lái)蒸其，最多的是一種圓圈狀的粘連在一起的饃敏释，上滿(mǎn)點(diǎn)滿(mǎn)了紅顏料，還有熱鬧紛繁的酒席摸袁、助興添彩的鞭炮钥顽。過(guò)了人嫌狗憎的十來(lái)年，前面有這樣盛大的一個(gè)日子在迎候著靠汁，怎能不讓人翹首期待啊蜂大。
我媽倒是也想著給我辦個(gè)“十二”，順帶也收收行出去的禮蝶怔。早一陣就開(kāi)始籌劃奶浦，跟辦過(guò)的人家取經(jīng)，怎么個(gè)流程踢星，注意些啥澳叉，還騎車(chē)到外村跟加工廠(chǎng)預(yù)定了白面玉米面的壓面條。
我魂?duì)繅?mèng)繞的“十二”終于還是泡湯了！因?yàn)槲覀円岬绞〕橇硕撸兆舆^(guò)得混亂而急促扎瓶。媽舍不得房子舍不得地，留不下狗留不下貓泌枪，想帶走大鍋小甕概荷、分家時(shí)候的竹篩子、銅勺子碌燕、油氈子……不管怎樣误证，我們還是浩浩蕩蕩地出發(fā)了。
接下來(lái)修壕，爸爸要安頓住處愈捅，要找關(guān)系給我們轉(zhuǎn)學(xué)，要給媽媽找份工作……我自己都覺(jué)得再提我的“十二”不合時(shí)宜慈鸠。我就這樣無(wú)限悵惘地看著我的“十二”一天天臨近了蓝谨，它并沒(méi)有做短暫的停留，又漸漸地遠(yuǎn)去了青团。新生活并不那么如意譬巫，我得跟它磨合、磕碰督笆，那個(gè)時(shí)候我甚至連一句普通話(huà)都不會(huì)說(shuō)芦昔。
我們那個(gè)年代，大都兄弟姊妹眾多娃肿，日子過(guò)得粗糙咕缎，人也皮實(shí)，過(guò)生日也就是大人好不容易才想起來(lái)的時(shí)候給你在碗底臥個(gè)雞蛋料扰。
光陰流逝凭豪，到了談戀愛(ài)的時(shí)候，生日晒杈，變得空前地重大起來(lái)墅诡。那個(gè)時(shí)候，我們渴望愛(ài)與被愛(ài)桐智，我們把彼此看得比自己重要，生日便成了一個(gè)寄托烟馅、一個(gè)儀式说庭、一次小的試探和考驗(yàn)，是情感的索取郑趁，是愛(ài)的許諾刊驴，更是對(duì)未來(lái)的期待。人生多艱，幸有愛(ài)情甘之如飴捆憎、滋潤(rùn)心田舅柜。
只是剛剛走進(jìn)婚姻，愛(ài)人就對(duì)這些“繁文縟節(jié)”嗤之以鼻躲惰，甚至連一束菜花都沒(méi)有送過(guò)致份。相比于女兒一過(guò)生日就欲壑難填，婆婆一過(guò)生日就居功自傲础拨，我自己對(duì)生日并沒(méi)有什么情緒氮块。
作為一名標(biāo)準(zhǔn)的家庭主婦，每天跟瑣瑣碎碎的生活短兵相接诡宗。為了養(yǎng)家糊口早出晚歸滔蝉，因?yàn)楹⒆拥淖鳂I(yè)暴跳如雷，在超市里選購(gòu)東西精打細(xì)算塔沃，日子過(guò)得煙熏火燎蝠引、毫無(wú)意趣。生日蛀柴，不過(guò)是下一個(gè)忙亂的生活周期的開(kāi)始螃概。
女人四十，過(guò)生日就有點(diǎn)雪上加霜的悲哀了名扛，電梯里遇到的小伙子已經(jīng)稱(chēng)呼我阿姨了谅年。這幾年老公也愈發(fā)含蓄了，每到我過(guò)生日就攛掇孩子：“去肮韧，代表爸爸跟你媽祝福一下融蹂。”女兒大了弄企，尖牙利齒超燃，肆無(wú)忌憚地?fù)]霍我們給她的寵愛(ài)：“你們夫妻倆秀恩愛(ài)，干嗎拉上我拘领？意乓！”
這幾年，倒是商場(chǎng)约素、超市届良、銀行、藥店記得這個(gè)日子圣猎，早早送來(lái)祝福士葫，還有一些小小的實(shí)惠，一次基礎(chǔ)理發(fā)送悔、一張生日蛋糕卡慢显、一次折扣爪模。也知道這一切是為利而來(lái)，可在這個(gè)公平競(jìng)爭(zhēng)荚藻、和氣生財(cái)?shù)膮f(xié)作社會(huì)屋灌，一份問(wèn)候也證實(shí)了我在這個(gè)世界的存在價(jià)值，也是對(duì)方的一份用心的付出应狱、一次求成的實(shí)踐共郭。韋唯唱得好，只要人人都獻(xiàn)出一點(diǎn)愛(ài)侦香，世界將變成美好的人間落塑。
早上起來(lái)，雪后的城市亮晃晃地出現(xiàn)在眼前罐韩，在霧霾鎖城的日子憾赁，這樣一場(chǎng)不期而至的雪，喜悅了眼散吵，也滋潤(rùn)了心龙考。突然想到，生日矾睦，又快到了晦款。
生日，首先是個(gè)起點(diǎn)枚冗，生命穿越濃濃黑霧和虛無(wú)來(lái)到人間缓溅，這一天，讓我們的生命有了某種屬性赁温，某種聯(lián)想和記憶坛怪。之后，它成了一次次小小的停頓股囊、一次次艱難的領(lǐng)悟袜匿。未來(lái)空曠荒涼，但是有愛(ài)稚疹、有信念居灯、有期待，有生命的溫度和熱情内狗。未來(lái)的路上怪嫌，腳步會(huì)更穩(wěn)重踏實(shí)，沿路的風(fēng)景希望一一記在心底柳沙，不被辜負(fù)岩灭。
