我 的 “雀 巢 杯”
——據(jù)本人昨天微帖《茶余飯后》增補(bǔ)修改
說(shuō)起喝茶绰精,不免話多撒璧;喝了一輩子紅茶、綠茶笨使、花茶卿樱、烏龍茶、龍井茶硫椰,現(xiàn)在獨(dú)鐘情于浙江安吉白茶繁调。那近年被炒得價(jià)高物廉的“普洱”和“福鼎”白茶我是不喝的,不為價(jià)高靶草,只討厭它們發(fā)酵后產(chǎn)生的味道;我只覺(jué)得那正宗的“安白”春茶(級(jí)別不到一級(jí)者除外)才合我口蹄胰、走我心。有人送來(lái)過(guò)“虞山白茶”奕翔,一喝裕寨,不僅不錯(cuò),還有難得的甘甜果香派继。真也奇了怪宾袜,是常熟虞山嗎?可惜只此一盒驾窟,后無(wú)來(lái)者了……
半個(gè)多世紀(jì)閱茶無(wú)數(shù)庆猫,我當(dāng)然算是個(gè)老茶客了,但并非“品茗”的文人墨客绅络。故一向不慣使用茶具月培。家里凡有不錯(cuò)的紫砂壺杯,要么送人恩急、要么晾在一邊杉畜。送者明珠暗投,得者悵然若失假栓,尋思“來(lái)點(diǎn)好茶多好寻行!哪怕泡一杯也……”又不能向他直說(shuō)。
記得一生行醫(yī)的父親案頭的茶具是病家定制贈(zèng)送的薄胎白瓷蓋杯匾荆,蓋上有“仁術(shù)濟(jì)世 救死扶傷”字樣拌蜘,杯身除了“介青醫(yī)師 惠存”外還有病家姓名落款;想父親執(zhí)杯喝茶時(shí)自有一番滋味杆烁,我一個(gè)吃“開(kāi)口飯”的,就算了吧简卧!還“茶”什么“具”呢兔魂?
所以,我的“茶杯”和主人一樣举娩,一點(diǎn)沒(méi)有文化:是個(gè)棕色玻璃黑塑料蓋的咖啡瓶析校,物我標(biāo)配,用得開(kāi)心铜涉。好幾年前失手打碎后就專門去買了瓶中號(hào)雀巢咖啡智玻,那“內(nèi)涵”就保留著,除了待客芙代、或偶爾想起沖上一杯權(quán)當(dāng)可有可無(wú)的節(jié)目吊奢。后來(lái),咖啡就漸漸硬結(jié)纹烹,再后來(lái)页滚,那就不說(shuō)了……當(dāng)然,但它那棕褐色的“包裝”倒是須臾不離铺呵,還時(shí)時(shí)接受著我的親密吻禮——那是必須的裹驰。
它每天從早到晚不計(jì)冷暖、不念盈虧 : 一派中國(guó)人民任勞任怨的優(yōu)良作風(fēng)片挂。我也因此捫心自驶昧帧:我簡(jiǎn)直淪落到與任何領(lǐng)袖、政客宴卖、主管滋将、老板、幫主症昏,包括丐頭一樣: 都只竊喜為我所用默默無(wú)聞的“只做不叫”者随闽,故也懂得了提倡“踏實(shí)肯干”的重要、必要——是為重大管轄訣竅肝谭、決策之一熬蛳堋!
要說(shuō)茶壺攘烛,幾十年前在父母手里倒也見(jiàn)過(guò):一為媽媽在菜場(chǎng)地?cái)偵咸詠?lái)的大號(hào)白瓷青花銅梁壺魏滚,酷夏貯涼開(kāi)水是必不可少的;至今還忘不了放學(xué)回家馬上想就著壺嘴猛喝坟漱,又怕被訓(xùn)的時(shí)候鼠次,那清涼甘爽真是“味道好極了”。另一為來(lái)歷不明、比拳頭稍大的紫砂壺腥寇,平時(shí)不用成翩,只是在我生病臥床時(shí)大人才找來(lái)放在我旁邊。每揭蓋一看那里壁厚厚的茶垢赦役,讓人喝著“白開(kāi)”仿佛也有點(diǎn)茶味麻敌。那紫紅黑亮的外壁手感微糙,不知其年代和產(chǎn)地掂摔。把柄兩側(cè)分別是簡(jiǎn)潔的綻花梅枝和橫向行書(shū)术羔,記不得是誰(shuí)的七言了,只有壺蓋上“可以清心”四字陽(yáng)文還十分清晰地顯現(xiàn)在眼前乙漓。
記得那時(shí)有誰(shuí)在我耳邊曾經(jīng)開(kāi)導(dǎo)過(guò)级历,說(shuō)這四個(gè)字顛倒過(guò)來(lái)也讀得通……現(xiàn)在想來(lái),那是我童年時(shí)代第一次接受到的“修辭”啟蒙簇秒,感受到了文字奇妙鱼喉,有著無(wú)窮魅力!
后來(lái)再仔細(xì)想想趋观,那“可以靜心”四字豈止是“顛來(lái)倒去”?其實(shí)锋边,從任何一字開(kāi)讀皱坛,無(wú)論是正逆,都完全可以讀通豆巨,而且還合乎古漢語(yǔ)語(yǔ)法剩辟,簡(jiǎn)直臻于“雅俗共賞”了。當(dāng)然它表達(dá)的總是同一個(gè)意思:喝茶可以幫助人靜下心來(lái)往扔。暗示著世事煩雜贩猎、人心浮躁,要做成一點(diǎn)事萍膛,真想排解內(nèi)外干擾……那就先喝茶吧吭服!
——我雖疑心那是彼時(shí)有點(diǎn)文化的茶商、制壺人合計(jì)擬寫(xiě)的廣告蝗罗,但也確實(shí)膺服:他們連文字游戲也玩得比我們漂亮艇棕。
扯開(kāi)來(lái)說(shuō),現(xiàn)在有些廣告不就故意弄點(diǎn)“痔在必得”類的白字“諧音”冒充幽默;即使“一本正經(jīng)”的也往往是邏輯混亂串塑、因果顛倒 :不是用中文弄個(gè)洋名沼琉,就是打外國(guó)品牌卻產(chǎn)自內(nèi)地。更不去說(shuō)那些用淫詞穢語(yǔ)來(lái)吸引眼球的貨色了桩匪。
前一陣讓馮小剛紅極一時(shí)的《老炮兒》打瘪,這一次又讓他再度風(fēng)光的《芳華》,無(wú)非都是這類“成功”的“廣告效應(yīng)”。其秘訣在于:一個(gè)把荷爾蒙涂滿片名闺骚,一個(gè)在故事里塞滿春藥桃移,如此而已……哪里還會(huì)讓人有看到“可以靜心”、“心靜以可”這樣茶壺蓋上的回文妙趣呢葛碧!
我也明白借杰,喝著茶就“可以靜心”的場(chǎng)合其實(shí)不會(huì)很多,要有也相當(dāng)短暫进泼。但我還是喜歡喝茶蔗衡,而且喜歡不務(wù)正業(yè)、不三不四地用雀巢空瓶當(dāng)茶杯來(lái)喝; 以前把它一直帶進(jìn)課堂在講臺(tái)上放著乳绕、唇焦舌燥時(shí)隨手拿起喝著解渴;嗓子喑啞時(shí)就放入“胖大航实耄”和蟬衣……
當(dāng)時(shí),有著紅色校名的向東中學(xué)洋措,有個(gè)后臺(tái)比他教書(shū)專業(yè)硬得多的Z.“校長(zhǎng)”济蝉,他擠走前任坐穩(wěn)第一把交椅后為了及時(shí)揚(yáng)威、也為了穩(wěn)固“拳力”菠发,就作出一些與“績(jī)效”有關(guān)的規(guī)定 : 譬如“教師在課堂里不準(zhǔn)吸煙王滤、喝茶……”我一聽(tīng)“呵呵”以后,不僅仍帶著我的雀巢瓶從校長(zhǎng)室走過(guò)進(jìn)入教室滓鸠,有時(shí)還加上一個(gè)用來(lái)續(xù)水的小型保暖瓶雁乡。因?yàn)槟菚r(shí)半天有3-4節(jié)的機(jī)會(huì)實(shí)在不少;而不抽煙可以,不喝水實(shí)在不行糜俗。
那位Z.領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)了嘴上不說(shuō)踱稍、心中自然不悅;那次正是酷暑,我經(jīng)過(guò)校長(zhǎng)室悠抹,門縫里見(jiàn)他正在津津有味地品嘗飲料; 據(jù)此珠月,我想起他在背后老嘀咕“老宓帶茶杯去上課是存心和我作對(duì)”,我乃主動(dòng)推門而入對(duì)他說(shuō)“今后上課我改喝飲料如何楔敌?”他當(dāng)然無(wú)言以對(duì)啤挎,后來(lái)卻按“規(guī)定”扣發(fā)了我的“績(jī)效工資”。哈梁丘!雖只幾十元錢侵浸,那時(shí)倒也算一筆“資金”呢!但我依然上課喝茶氛谜、和他“作對(duì)”掏觉,原因不贅……
再后來(lái),聽(tīng)我去“教育局”查詢了有關(guān)“文件”值漫,才在所謂的“教代會(huì)”上“補(bǔ)充說(shuō)明”了這一“規(guī)定”:教師上課喝水不是不允許澳腹,而是……,但我的“經(jīng)濟(jì)損失”卻讓我明白——人在江湖,即使浸泡在茶水里酱塔,“可以靜心”殊難沥邻!但保留講課時(shí)舉起“雀巢杯”喝上一口,再輕輕放下羊娃,加上一句“味道好極了”的習(xí)慣卻很容易唐全。從學(xué)生們活躍起來(lái)的“教育效果”看“雀巢杯”乃必要道具也!何況我的上課水平又達(dá)不到讓他們一直開(kāi)懷一笑蕊玷。
我的“雀巢杯”卻一直為我“默默奉獻(xiàn)”至今邮利。退休前后它在市北、揚(yáng)波垃帅、風(fēng)華延届、青云……還有別的講課場(chǎng)合,它總恪盡職守贸诚,我也愛(ài)不釋手……