淺藍(lán)色的夜溢進(jìn)窗來
夏斟得太滿
螢火蟲的小宮燈做著夢(mèng)
夢(mèng)見唐宮
夢(mèng)見追逐的輕羅小扇
四季還未說夏，卻已立秋典蝌；眼見著別人的暑假就要過去单料，每一所校園里都會(huì)迎來它新的活力。這個(gè)當(dāng)下碑隆，小七想起了當(dāng)年在宿舍偶然看到的《童年的最后一個(gè)夏天》，電影很普通蹬音，導(dǎo)演也不出名，演員里更是沒有一個(gè)熟悉的面孔休玩，小七可以久久不忘著淆，只是因?yàn)橛谛∑呓俸荩辛颂珡?qiáng)的代入感：語言是某地的方言，很多的俚語都和小七的家鄉(xiāng)一般無二永部，在那個(gè)經(jīng)濟(jì)初起步的年代独泞，農(nóng)村的發(fā)展是遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后的，這也許也是小七在這部80后回憶故事里找得到自己童年影子的原因…
“晴日暖風(fēng)生麥氣苔埋，綠陰幽草勝花時(shí)”伴著田地里小麥的節(jié)節(jié)拔升懦砂，初夏的氛圍里已經(jīng)有了小麥要焦灼成熟的氣息，怕是只有遇到播種較晚的麥子组橄，你才可以有機(jī)會(huì)折幾株青苗回家燒著吃的運(yùn)氣荞膘，畢竟那是晚春里才有的清香氣。小滿過后卡儒，就到了麥忙時(shí)節(jié)痊班，這對(duì)于土生土長(zhǎng)的莊稼人來說怠益，是一件頂重要的事，而對(duì)于老天爺來說屠升，這是一個(gè)驗(yàn)收品行的時(shí)刻：收麥的日子里是不喜雨的，天上的神仙們?cè)谶@些日子里要穩(wěn)穩(wěn)地控制情緒狭郑，也要捏起鼻子腹暖，小心著噴嚏，不然耳朵肯定是不舒服的翰萨。夜來南風(fēng)起脏答，小麥覆隴黃，麥子在要收割的日子里是一天一個(gè)樣缨历，所以收麥要趕場(chǎng)以蕴，家里勞動(dòng)力多的當(dāng)然是最讓鄰居們羨慕的。在那個(gè)沒有收割機(jī)辛孵，拖拉機(jī)也不多見的年代丛肮，鐮刀和架子車便是工具，若是哪把鋒利又應(yīng)手鐮刀被人借去了魄缚，是很快就會(huì)在整個(gè)村子里出了名的宝与；而碰上下雨天，架子車在泥濘路上碾壓出的轍是會(huì)被保留一整個(gè)季節(jié)的冶匹。
東方魚白习劫，井臺(tái)旁便鐮刀嚯嚯，接著便是杜甫詩中所寫婦姑荷簞食嚼隘，童稚攜壺漿诽里，相隨餉田去，丁壯在南岡飞蛹，足蒸暑土氣谤狡，背灼炎天光灸眼。待西方云霞之時(shí)，最后一架子車的麥子也將要被轉(zhuǎn)移到麥場(chǎng)墓懂，家中婦孺便留下來手執(zhí)敝筐清理戰(zhàn)場(chǎng)：從麥地的東頭到西頭焰宣，一覽而去，叉下漏網(wǎng)的麥子絕大多數(shù)也都被打包了去捕仔。當(dāng)然匕积，總會(huì)有幾個(gè)孩童忙著回家玩耍，快速地跑過整個(gè)麥地榜跌，然后理直氣壯地告訴母親那幾壟沒有麥子漏網(wǎng)闪唆。也正是因?yàn)槟切安槐M職”的孩童，成就了明日拾麥者袋子里可觀的戰(zhàn)利品斜做。
正經(jīng)的拾麥者苞氮，所拾不過是因主人家眼未及而漏網(wǎng)的麥穗。而對(duì)于貪玩的孩子瓤逼，拾麥?zhǔn)沁@個(gè)假期里僅有的樂趣笼吟，當(dāng)然不是正正經(jīng)經(jīng)，安安分分的霸旗。首先要在家里在挑一只長(zhǎng)得好看贷帮，大小合適的化肥袋：太大了晚上回家的時(shí)候塞不滿，太小了又不好和小伙伴們比功勞诱告；當(dāng)然還要配一把得心應(yīng)手的剪刀撵枢，手起刀落，麥穗進(jìn)了袋子精居，麥稈便被拋在了橋墩下锄禽，而剪刀不得當(dāng)?shù)挠锰幈闶锹愤^誰家的麥田里快速剪幾株隨風(fēng)搖曳的麥穗，然后竊喜地跑開靴姿。除此外沃但，便是在橋頭上靜等著架子車的滿載而過：田間小路，總會(huì)有幾個(gè)趔趄佛吓，再碰上捆綁的新手宵晚，從架子車上掉落的麥子都是一撮一撮的，未等拉車的人反應(yīng)维雇，孩子早已抱著戰(zhàn)利品一哄而散淤刃。當(dāng)然，也有膽大的吱型，時(shí)不時(shí)趁人不注意逸贾，從誰家架子車上的尾巴上拽幾把下來。鐮刀齊刷刷截?cái)嗟柠湶邕€很鋒利的，對(duì)于不愿在炎熱夏天穿布鞋和長(zhǎng)褲的孩子們來說耕陷，也算得上是一種“折磨”了掂名，加上頭頂上炙熱的驕陽，孩子們自是不愿老老實(shí)實(shí)地趟過一排排的麥壟做一個(gè)名副其實(shí)的拾麥者哟沫。若不是可以用自己的戰(zhàn)利品從母親那里換來些許零花錢，若不是可以在田間從下鄉(xiāng)的小販那里買一毛錢的冰棍锌介，若不是有和小伙伴互耍著小聰明的樂趣嗜诀，父母怕是很難把這群孩子從風(fēng)扇下趕出家門。
說起鄉(xiāng)間小販孔祸，在小七的童年里隆敢，他們自行車的后面總是有一個(gè)魔幻的世界，隨風(fēng)而轉(zhuǎn)的風(fēng)車崔慧，令人垂涎的糖葫蘆拂蝎，最神奇的是他們總能在你大汗淋漓的時(shí)候從白布遮著的木箱里拿出冒著寒氣的冰棍…
收麥之后便是脫麥打場(chǎng)，麥場(chǎng)的地面早已被鋪排的平平整整惶室，泥土被壓地結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)温自，緊致地好似不允許一粒麥子嵌進(jìn)去，干凈的土地锃亮地都可以反光皇钞，有脫粒機(jī)的人家自然是省力的悼泌，一垛垛的麥子順次地進(jìn)入機(jī)器，尾部幾個(gè)有力氣的漢子直接便把麥粒裝袋夹界。曾經(jīng)也是因?yàn)樾∑咄洶咽胞溣玫募舻赌贸鰜砉堇铮g壞了剛修好的脫粒機(jī)，被母親教育了好多年可柿。沒有可用的機(jī)器只能靠著家里的石磙了鸠踪，能借到拖拉機(jī)自然是好的，不然便得勞累家里的那兩頭牛复斥，麥子一層層地鋪好营密，拖拉機(jī)的頭帶著兩個(gè)石磙，來來回回永票，轉(zhuǎn)著圈地碾壓卵贱，麥粒受不住這如此的壓力，便從麥穗上的殼里一粒粒的逃逸出來侣集，躲藏在柔軟的麥秸之下键俱。麥秸抖落抖落便被挑到別處，和土地緊挨著便是莊稼人一個(gè)季節(jié)的成果世分。路旁樹蔭下编振，啃上幾塊井水里冰過的西瓜，靜等風(fēng)起，揚(yáng)場(chǎng)是一個(gè)技術(shù)活踪央，嫻熟的莊稼人即使微風(fēng)也可以把麥粒從泥土和麥秸屑里分離出來臀玄，若是新手怕是只能等到大風(fēng)，但免不了吃一嘴的麥糠畅蹂，蒙一臉的泥土健无。隨著麥粒入倉，再盼來一場(chǎng)酣暢的雨液斜，既緩解了夏日燥熱累贤，也伴著玉米粒的入土結(jié)束了麥子一季的旅程。
麥忙后的不久便迎來了暑假少漆，成熟期90天或100天的玉米也是磨人的臼膏。清晨早早的起床，迎著些許的風(fēng)示损，就著清涼的露水渗磅，去玉米地里拔草是例行的，已是過人高的玉米桿检访，所以即是偷懶地在玉米地里打一個(gè)盹始鱼，父母也是不會(huì)輕易發(fā)現(xiàn)的。太陽剛偏南的時(shí)候烛谊，一家人拖著饑腸轆轆的肚子奔向鍋臺(tái)风响。午后3點(diǎn)半鐘之前，整個(gè)村子都是熱鬧的：搬著板凳丹禀，拖著涼席状勤，端著碗里清粥涼面各自出門，三五成群地聚集在村后的小樹林双泪；大人們這邊搓著麻將持搜，那邊打著升級(jí)，旁邊是孩子們打鬧地嬉戲焙矛，偶有一聲誰家孩子的哭聲葫盼，一眨眼便又破涕為笑。直到太陽偏西村斟，日光不再炙熱的時(shí)候贫导，大人們這才相約著扛起鋤頭，也遣著自家的孩子去往田地蟆盹。小七和姐姐經(jīng)常是被母親派往南崗上照料那一小片的紅薯地孩灯，兩個(gè)人總愛滯留在路邊的溝坡上，貪戀著那酸酸甜甜的黑千里逾滥。
每個(gè)午后下地干活之前峰档，父母都會(huì)讓小七到地窖里拎出一個(gè)大大的西瓜，再放在剛壓出的井水里浸泡一下。手起刀落讥巡，先切下西瓜有根莖的部分掀亩，約一指厚度，一來可以看到西瓜的成熟度欢顷，而來要用這瓜皮磨下刀槽棍，小七也是從來沒有問過為什么，現(xiàn)在想來這許是切西瓜的儀式感抬驴。小七家的地窖位于院子中間偏北的位置刹泄，左邊是一顆榆樹，右邊是一顆洋槐怎爵，榆樹的年歲較長(zhǎng)，胳膊粗的蚯根蔓延到了地窖里盅蝗，便也自然成了中間的一個(gè)臺(tái)階鳖链。小七稍大一些的時(shí)候，可以踩著那根樹根墩莫，自己從地窖里爬出來芙委，也不再需要父親在小七身上栓一根繩子從地窖里拎出來了。在那個(gè)沒有電器的年代狂秦，冬天儲(chǔ)紅薯灌侣，夏天鎮(zhèn)西瓜，地窖的作用可是極好的裂问。
夜合花開香滿庭的時(shí)候侧啼，一家人圍坐在院子里，各自嘬著碗里的湯堪簿，討論著晚上去那里逮爬叉痊乾，爬叉是小七家鄉(xiāng)里夏日最受歡迎的東西：食可油炸可烹煮，一兩個(gè)也可以就著明日清晨的豆角一起清炒了椭更。即為美食哪审，自然有人收購，行情好的時(shí)候虑瀑，某些人家一個(gè)季節(jié)的收入少則上過百多則也可能上千湿滓，這在當(dāng)時(shí)也是一筆不菲的收入了。此生物天生天養(yǎng)舌狗，是自然給予莊稼人的美食和財(cái)富叽奥，所以即使有些人食之過敏，卻還是不能減弱其捕捉熱情的半分把夸。爬叉在午夜時(shí)分會(huì)蛻皮為蟬而线，剛蛻變的幼蟬也是可食，只是味道怕是不及前身。若是晚上不曾如愿地捕到可入鍋的美食膀篮，白天便綁上一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿嘹狞，各個(gè)小樹林兜轉(zhuǎn)去搗蛻皮。蛻皮可為藥材誓竿，論兩售賣磅网，若是哪家的孩子勤勞一些，說不定在暑假結(jié)束的時(shí)候便可以掙得自己的書費(fèi)筷屡。
與夏天標(biāo)配的當(dāng)然是鳳仙花涧偷，誰家的院子里沒有種上幾株鳳仙花，上到老人下到孩童毙死，誰家不載夏天組織幾場(chǎng)染指甲的活動(dòng)燎潮。晚飯時(shí)分，摘些最艷麗的花瓣扼倘，再去鄰居家要寫白礬确封，要不到的話便委屈巴巴地去廚房加些問母親討要一些鹽，放在蒜臼里搗呀搗再菊；數(shù)好自己家有幾只要染色的指甲爪喘，再去自家的菜園挑最碩大的芋葉。橘色的燈光下纠拔，手指一個(gè)個(gè)的伸好秉剑，姐姐便把已經(jīng)搗碎的花泥填滿指甲，附上芋葉稠诲，用線緊緊的綁好侦鹏。翌日清晨，起床的第一件事便是先打一盆井水吕粹，把手放進(jìn)去欣賞染好的指甲种柑。芋葉有軟刺，并不光滑匹耕，與之接觸的皮膚會(huì)有些刺癢聚请，故而每每清晨起床，總會(huì)有幾個(gè)指頭是已破洞的稳其，這是不打緊的驶赏，畢竟暑假還長(zhǎng)。
仲夏夜短既鞠，悠悠日長(zhǎng)煤傍。所以夏天便有了諸多的樂趣，是清晨胡同口車過引起的犬吠嘱蛋，是午后打著盹的花貓蚯姆，也是薄暮時(shí)手執(zhí)蒲扇驅(qū)走的蟲蚊五续；是躲在床底下和姐姐們打過的牌，也是鄰居家電視里被包圍的獅子王和小哪吒龄恋，是早上7點(diǎn)鐘賣饅頭的吆喝聲疙驾，亦是午后5點(diǎn)半繞著村子“拿麥換油條”的小喇叭。關(guān)于夏天郭毕，小七有太多斷斷續(xù)續(xù)的回憶它碎，有麥茬在腳腕上留下的血痕，有隔壁耕地的那兩只老黃牛显押，有融化的大白兔雪糕扳肛，也有和父母一起看過的戲曲，有清晨清炒豆角的記憶乘碑，有和姐姐午后一起劈過的柴挖息，有廚房里燥熱的火氣，也有籠屜里饅頭的香氣兽肤。當(dāng)?shù)亟牙锏奈鞴弦娏说仔铮?dāng)孩子開始惡補(bǔ)作業(yè)，當(dāng)父母著手為孩子置辦新衣轿衔，暑假便接近了尾聲，待煮過田地里的嫩玉米睦疫，吃過水靈靈的花生害驹，團(tuán)過了紅芋葉的饅頭，夏天也已晚…
這許是一個(gè)懷舊的節(jié)點(diǎn)蛤育，迪士尼翻拍了小時(shí)候的獅子王宛官，花木蘭官方好像也已經(jīng)安排上了；小時(shí)候的哪吒也在一夜間聲名大噪瓦糕。這個(gè)夏天和去年的夏天一樣底洗，這個(gè)夏天又不同于去年的夏天。很多年前的夏天和這個(gè)夏天不盡相同咕娄，很多年前的夏天又是記憶里最溫馨的存在：我說不清那一個(gè)暑假是我最后的童年亥揖，我卻認(rèn)同脆弱和獨(dú)孤的時(shí)候，遙遠(yuǎn)的記憶會(huì)在頃刻間襲來圣勒，敲打著最柔弱的心田…
