——2017年4月《智族GQ》
旅行
? ? 在胡歌的詞典中萝毛,“旅游”和“旅行”有著非常涇渭分明的定義:旅游是純粹的放松沛励,大家熱熱鬧鬧、其樂融融的天试;而旅行更像一種體驗和學(xué)習(xí),一種觀察然低。“旅行是帶有目的性的喜每,是把自己從一個慣有的生活狀態(tài)里抽離出來务唐,在這個過程中獲得一些新的感悟〈担”
? ? 和胡歌的談話最終在車廂里完成枫笛,從天色擦黑一直延續(xù)到夜幕徹底落下。結(jié)束了一天的拍攝刚照,胡歌的大半個身體靠在車窗上刑巧。四周車流的燈光半明半暗地照亮了車廂,映襯出他幾乎半闔的雙眼涩咖。然而說起行走在路上的故事海诲,他的語調(diào)明顯雀躍起來¢莼ィ回憶起矗立在澳洲紅色沙漠之中巨大的艾爾斯巖特幔,紐約酒吧中仿佛從各種角落里冒出身懷絕技的表演者……胡歌的敘述中充滿了細節(jié),甚至不需要特意思索闸昨◎撬梗可當(dāng)話題轉(zhuǎn)到最近一年的工作,他記憶的時間線仿佛被突然剪斷饵较、打亂拍嵌、重置。在電視劇《瑯琊榜》和《偽裝者》接連現(xiàn)象級的熱播之后循诉,胡歌想要休息的愿望因為接踵而來的工作而擱淺横辆。他本人也被巨大的名聲和關(guān)注度緊緊裹挾。2016年茄猫,在一次遠在澳大利亞北領(lǐng)地的拍攝中狈蚤,即便在從愛麗絲泉飛往艾爾斯巖的短途航班上,他也被眼尖的外國粉絲認出并合影划纽。
? ? 要回溯上一次暫別工作脆侮、真正的旅游,時間需要回到2013年勇劣。那一次出行源自胡歌發(fā)小的堅持靖避。他看到胡歌一直工作、拍戲比默,于是執(zhí)意帶他出門幻捏,算是休息一下。
? ? 胡歌仔細想了想退敦,發(fā)覺自己近年來的旅行屈指可數(shù)粘咖。被胡歌認定的最近一次旅行發(fā)生在2009年。那年9月侈百,胡歌從上海出發(fā)瓮下,先是駕車來到鄭州,接上他的一個朋友钝域,然后又一路開到山西平遙讽坏。不遠處就是黃河壺口瀑布,一年一度的平遙攝影節(jié)正在古城舉辦例证,這是攝影愛好者胡歌精心計劃的行程路呜。
? ? 在一個正在布展的展廳,胡歌發(fā)現(xiàn)了一個熟悉的身影织咧,攝影師馬良胀葱。兩人六、七年沒見笙蒙,最后一次聯(lián)系是為一次電影試鏡抵屿。當(dāng)時胡歌大學(xué)一、二年級捅位,馬良已經(jīng)是上海廣告圈數(shù)一數(shù)二的導(dǎo)演轧葛。“他當(dāng)時已經(jīng)非常成功了,然而他一直有一個夢想艇搀,他想拍電影尿扯,想成為一個電影導(dǎo)演。他當(dāng)時的做法也是非常任性和極致焰雕,他把多年從事廣告行業(yè)的所有的積蓄全部拿出來衷笋,投到他的電影里【仄ǎ”
? ? 然而那次試鏡沒了下文辟宗。胡歌發(fā)過短信,也沒有回音档插。“我想可能就不適合吧慢蜓,后來就沒聯(lián)系」牛”直到平遙重逢晨抡,胡歌才知道,因為資金出現(xiàn)問題则剃,當(dāng)年那部電影沒有拍成耘柱。
? ? “他后來有兩條路可以選,一條路是繼續(xù)回去做廣告棍现,那是最穩(wěn)妥的调煎,因為他在廣告圈的地位已經(jīng)非常高了,隨時他都可以重操舊業(yè)己肮。還有一條路就是選擇做藝術(shù)士袄,因為他大學(xué)里學(xué)的就是美術(shù)悲关。后來他狠狠心選擇了第二條路,也是經(jīng)過好幾年的沉寂娄柳,遇到了一個伯樂寓辱,才有了今天的這樣的成就〕嗑埽”
“你們?yōu)槭裁粗豢次业哪橈ぃ俊?/i>
? ? 說起馬良的故事,胡歌感同身受挎挖。一條是追尋理想然而充滿未知的道路这敬,另一條是可預(yù)見的、穩(wěn)定的現(xiàn)實道路蕉朵,少年時代的胡歌崔涂,也曾站在相似的岔路口。
? ? 馬良同樣記得胡歌的搖擺墓造。兩人相識時堪伍,胡歌15歲,是電視廣告里的小演員觅闽,馬良25歲帝雇,在廣告公司當(dāng)美術(shù)師◎茸荆“拍攝現(xiàn)場我和他年齡最接近尸闸,因而覺得他就像我的小兄弟一樣。聊天的時候孕锄,胡歌經(jīng)常對我說吮廉,以后想從事創(chuàng)意工作。也許因為我當(dāng)時是做廣告的畸肆,他就說也想當(dāng)廣告導(dǎo)演宦芦。”
? ? 當(dāng)時胡歌已經(jīng)是上海電視臺的小主持人轴脐,也演過好幾個讓人印象深刻的廣告调卑。讓馬良最記憶猶新的真味糖果廣告里,剃著圓寸大咱、穿著白色Polo衫的胡歌從鏡頭深處跑來恬涧,帶著難以抑制的興奮對廣告里的父親大喊:“爸!我被錄取了碴巾!”當(dāng)時還是中學(xué)生的胡歌一臉稚氣溯捆,臉上仍有嬰兒肥,但是個頭已經(jīng)很高厦瓢。
? ? 和那類意氣風(fēng)發(fā)提揍、“去躍青驄馬”的翩翩美少年不同啤月,漂亮男孩胡歌小時候是個內(nèi)向、沒有自信的孩子碳锈。為了讓他多接觸外面的世界顽冶,在胡歌還在上幼兒園的時候欺抗,他的父母就把他送到小熒星藝術(shù)團售碳。每周日下午上課,朗誦绞呈、唱歌贸人、排小品,課一上就是一下午佃声。胡歌并不享受這一過程艺智,他自稱在課堂上“非常消極”,總是坐在最后一排圾亏,“每次去就像去受刑一樣”十拣。
? ? 這種痛苦的過程,胡歌至少堅持了五志鹃、六年夭问。小熒星藝術(shù)團在上海非常有名,因而胡歌一進小學(xué)就被歸為“文藝骨干”曹铃。他被推到臺前主持朗誦缰趋。這個在小熒星的“邊緣生”,回到普通的學(xué)校生活中陕见,突然煥發(fā)了光彩秘血。“這個給我造成了什么(影響)呢?我開始慢慢有自信了评甜。所以也是挺奇怪的灰粮,我在小熒星的課堂上,永遠是坐在最后面忍坷、最旁邊的粘舟,但是回到學(xué)校以后,我又有自信承匣,去把這些所謂的文藝工作完成蓖乘。”
? ? 十幾歲時韧骗,他的文藝事業(yè)已經(jīng)像模像樣:當(dāng)主持人嘉抒、演電視廣告,暑假寒假掙零花錢的渠道是去劇組做群演袍暴。群演最主要的工作是等待些侍。胡歌形容自己當(dāng)時“跟個小大人似的”隶症,因而成為現(xiàn)場最受歡迎的聊天對象。這段“從最基層開始做起來”的經(jīng)歷給胡歌帶來的最大幫助岗宣,是讓他“特別能換位思考”蚂会。
? ? 與他合作過的演員都對他的同理心印象深刻。聽說要聊聊胡歌耗式,與他在話劇《如夢之夢》中合作了近四年的孫強二話沒說答應(yīng)下來胁住,卻又在通話時犯了難】龋“太多了彪见,幫忙攙扶老人,排練時關(guān)心劇組里的其他演員……這種小事每天都在發(fā)生娱挨,太多了余指。如果讓我說,他是一個特別溫暖的人跷坝,一個讓我愿意對他講出真心話的人酵镜。”而與他合作了兩部戲的演員宋佳對媒體說柴钻,她最欣賞胡歌的一點是淮韭,“他身上沒有一點狂妄”。她覺得顿颅,這在一個帥哥型青年男演員的身上缸濒,尤為讓人印象深刻。
? ? 在馬良的記憶里粱腻,十幾歲時胡歌就已經(jīng)是散發(fā)著陽光氣息的大男孩了庇配。他覺得小伙子長得帥,人也機靈绍些,情商又高捞慌。以他在廣告工作中接觸年輕演員的經(jīng)驗筷狼,馬良當(dāng)時就篤定涯竟,如果胡歌將表演這條路走下去,一定有前途慰毅〉剩“我對他說嗅虏,老天爺賞飯吃,你就別多想了上沐∑し”
? ? 但是少年胡歌對于這種勸說有一種天然的抵觸。“身邊有太多的人認為我應(yīng)該去演戲,當(dāng)演員龄广、當(dāng)明星硫眯。我總是不認同,很不希望自己照著別人設(shè)想的路去走择同,而且我覺得那不是我想要的两入。我那時候總是覺得,你們?yōu)槭裁粗豢次业哪樓貌牛俊?/b>
? ? 在考學(xué)時裹纳,胡歌報考了兩所學(xué)校、兩個專業(yè)归斤,一個是中戲的導(dǎo)演系痊夭,一個是上戲的表演系。他仍然清楚地記得脏里,他先去考中戲,導(dǎo)演系的專業(yè)成績是第二名虹曙。“表演系的專業(yè)成績是第三名迫横,導(dǎo)演系的專業(yè)成績還在表演系前面≡吞迹”但是最后他還是擱下了當(dāng)導(dǎo)演的夢想矾踱,用他的話來說,是“向現(xiàn)實低了頭”疏哗。“因為家里條件也一般呛讲,我覺得先要解決的還是生計,先得生存返奉。最后我選擇留在上海學(xué)表演贝搁,其實理由很簡單,我就是想先掙錢芽偏±啄妫”
“后李逍遙時代”
? ? 胡歌賺的錢早已超過了自己的目標(biāo)。與胡歌合作十幾年的唐人影視總裁蔡藝儂曾經(jīng)對媒體回憶污尉。十年前膀哲,胡歌買了第一輛車,開車去接蔡藝儂被碗,一手拿著漢堡包某宪,邊吃邊說:“我有車開,有漢堡包吃锐朴,就很滿足了兴喂。”
? ? 2005年,胡歌主演的《仙劍奇?zhèn)b傳》播出瞻想。十年后回頭看压真,這部熱門游戲改編的電視劇開創(chuàng)了后來的仙俠劇風(fēng)潮,在還沒有“小鮮肉”稱謂的年代蘑险,“李逍遙”胡歌從一個默默無名的學(xué)生變成受到年輕人群追捧的偶像滴肿。“那種感覺是有一些不知所措,因為從來沒有體會過什么叫紅佃迄∑貌睿”
? ? 與金錢、名利一起到來的還有各種標(biāo)簽和桎梏呵俏。2010年春節(jié)時堆缘,胡歌在家看電視,換了三個臺普碎,三個臺都有他:2005年的《仙劍奇?zhèn)b傳》吼肥,2009年的《仙劍奇?zhèn)b傳3》和2010年的《神話》。雖然角色不同麻车,名字各異缀皱,但角色無一例外都是翩翩古裝美少年。
? ? 在《仙劍奇?zhèn)b傳》后动猬,他接連拍了《天外飛仙》啤斗、《少年楊家將》和《射雕英雄傳》,每一次他都跟公司說赁咙,不想演男一號钮莲。“因為我看劇本的時候,會把關(guān)注的點放在角色的發(fā)揮上彼水,而不是演員的排名崔拥。”《天外飛仙》里他中意竇智孔的角色猿涨,《少年楊家將》里他想演后來何潤東擔(dān)綱的楊四郎握童。到了《射雕英雄傳》,他更是強烈地表達過對楊康一角的渴望叛赚。
? ? “為什么我會更喜歡楊康澡绩?因為我覺得我的外形就不像郭靖,我沒有郭靖那種憨厚的感覺俺附,當(dāng)然都能演出來肥卡,但演出來的就假,而且我們那一版的楊康事镣,人物寫的非常得豐滿步鉴,有很大發(fā)揮空間。”
? ? 這些爭取都以失敗而告終氛琢。“有的時候角色也未必是最適合我的角色喊递,但是因為是男一號⊙羲疲”胡歌自己將那個只能演古裝劇男一號的時期命名為“后李逍遙時代”骚勘。
? ? 終于爭取到一點自由是在2011年的《軒轅劍》里,胡歌終于不再演男一號撮奏,而是內(nèi)心更為復(fù)雜的北周皇族后裔宇文拓俏讹。同年他還在張黎導(dǎo)演的電影《辛亥革命》里出演了革命者林覺民。這個角色只出現(xiàn)在電影的前三分之一畜吊,戲份不多泽疆,但讓胡歌感覺很過癮。“每一場戲玲献,每一天的工作殉疼,我覺得都像在考試,因為黎叔的要求是很高的青自,他不會輕易地放過任何一個榨干演員的機會株依,他一定要把你的潛力發(fā)揮到極致。雖然說和黎叔拍戲壓力很大延窜,但是我覺得對自己會有很大的提升∧ǔ”
? ? 更大的考驗是8個小時逆瑞、上下兩場的話劇《如夢之夢》。胡歌的“五號病人”貫穿全部伙单,戲份極大获高。這個身患絕癥的建筑師糾結(jié)于痛苦的過往和離奇的夢境。這部戲籌備的時候吻育,“五號病人A”已經(jīng)定下了孫強念秧,劇組還想要找一個“身形和孫強相近,但是長相布疼、氣質(zhì)又不同”的演員摊趾。正在討論中,胡歌的名字被提了出來游两。
? ? 胡歌一直得意于這是自己“預(yù)謀”來的機會砾层。他在接受媒體采訪時明確強調(diào)自己想嘗試舞臺劇。那年早些時候贱案,他已經(jīng)在滬語話劇《永遠的尹雪艷》里試水肛炮。這部白先勇小說改編的話劇里,胡歌梳油頭、穿西裝侨糟,一派上喊樱“老克臘”的腔調(diào)。
? ? “我們馬上找到胡歌車禍后的采訪視頻來看秕重〔煌”得知胡歌愿意演舞臺劇,《如夢之夢》的制作人王可然也開始了對他的了解和研究悲幅。王可然所說的車禍發(fā)生在2006年套鹅,拍攝《射雕英雄傳》的過程中。從橫店回上海的路上汰具,一場車禍讓胡歌在鬼門關(guān)走了一回卓鹿。
? ? 如今的胡歌用一種幽默和調(diào)侃來描繪當(dāng)時的自己。他在一篇專欄中寫道:“兩個月前留荔,鏡子把一個迷茫吟孙、恐懼的男人丟在我的面前,他滿臉傷痕聚蝶,渾身血垢杰妓。他臉上布滿針線,就像剛從裁縫鋪出來一樣……我心想碘勉,要是自己變成那個樣子就慘咯巷挥。”
? ? 這番筆墨如今讀來讓人覺得膽戰(zhàn)心驚验靡。撿回一條命倍宾,胡歌的右臉一度面目全非,縫了一百多針胜嗓,幾乎讓他放棄自己的演員事業(yè)高职。如今經(jīng)過幾番休整,仍有一道明顯的疤痕橫亙在他的右眼眼瞼之上辞州。
? ? “我們覺得他經(jīng)歷過生死怔锌,這在同年齡段的演員中是很難得的體驗”涔”王可然從一開始對胡歌的演出充滿了信心:“他對‘五號病人’這個角色一定會產(chǎn)生自己的感受埃元。”