——讀木心?《瓊美卡隨想錄》凤粗、《素履之往》

一

木心是個心軟與“刻薄”兼具的人早像。在他看來，時代是在倒退的亚斋，今不如昔样悟。懷念從前的一切拂募，不屑于當下與未來，該是木心最顯著的標簽窟她，正如他那首《從前慢》陈症。

前段時間特意看了一些頂尖的理科生如何解讀這個世界，他們認為文科生最大的問題就是暢想一些不可發(fā)生震糖、不可驗證的事情录肯，然后在里面搗鼓、糾結(jié)吊说，用一個假命題能推出任何命題论咏，但是這對于解決真問題毫無用處；并且認為文科生是被來自過去的東西或經(jīng)驗牽引著颁井，而理科生則是構(gòu)想未來可能發(fā)生的厅贪，用來自未來的東西牽引現(xiàn)在。

以上來自理科生的說法并沒完全說服我雅宾，但一定程度上养涮，木心就是這樣一位文科生，他看到了這個世界的種種不堪眉抬，然后不斷拿去和從前進行對比贯吓，最終得出的結(jié)論就是一切都在倒退，并且這種倒退是不可逆的蜀变。正如他寫：“往過去看悄谐，一代比一代多情；往未來看库北，一代比一代無情······從多情而轉(zhuǎn)向無情就這樣轉(zhuǎn)了······沒有從無情者變?yōu)槎嗲檎叩呐澜ⅲ右粻€们陆，就此爛下去⊥葑ǎ”

從前是否真如木心所說的那么美好我不知道棒掠，也許那也只不過是木心自己所構(gòu)想的從前，但他對于現(xiàn)在和未來的不屑卻是不無道理的屁商。

有人喜歡這個時代烟很，在這里春風得意；有人厭惡這個時代蜡镶，對一切眉頭緊鎖雾袱。后者往往如木心這般，敏感而心軟官还。木心對不認同的人事吐槽精準芹橡、一針見血，對心中所愛卻是溫情脈脈望伦，這樣真實到有些任性得愛憎分明不免讓人覺得可愛林说。

二

談?wù)劇董偯揽S想錄》中一些句子：

“該朽的和該不朽的同在，這不是寬容屯伞，而是茍且腿箩。”

現(xiàn)在越來越多的人追求自由和個性劣摇，時時將包容和尊重多樣性掛在嘴邊珠移，這本來是一種進步。但如果不管差異的背后實質(zhì)是什么末融，總想用一句“每個人有每個人的選擇”來粉飾太平钧惧，讓本就不該存在也不值得尊重的丑陋繼續(xù)存在，這便不再是寬容勾习，而是這個時代的茍且浓瞪。拿Ayawawa來說，這種靠著幾個自創(chuàng)的亂七八糟的名詞來胡言亂語散播歪門邪說的人巧婶，就并不值得尊重追逮，可怕的是這樣的人還有那么多追隨者，如果追隨是為利益我還能理解粹舵，至少不是真傻，如果是發(fā)自內(nèi)心的信服骂倘，這才是最可悲的眼滤，讓人無從開口。

“生命是時時刻刻不知如何是好历涝∽缧瑁”

木心先生的名句漾唉。對于“生命是什么”這個問題已經(jīng)有過無數(shù)的回答，眾說紛紜堰塌，見仁見智赵刑，木心這樣的回答依舊令我印象深刻。每個人都隨時在面臨著大大小小無數(shù)的選擇场刑，在這些選擇面前我們擁有自由意志嗎般此？有的人說：“看似有得選乃是人生最大的幻覺”；有的人用平行宇宙理論來解釋自由意志：過去到現(xiàn)在牵现、現(xiàn)在到未來都存在著無數(shù)個平行宇宙铐懊，每一次選擇便通向其中一個未來，而元意義就是活著瞎疼，就是存在科乎，即英文里所說的“being”。生命與自由的問題過于宏大贼急，我沒想過有誰能夠告訴我正確答案茅茂，只求按照孔老夫子的計劃，在四十歲的時候能夠得見一二太抓。

“快樂是吞咽的空闲，悲哀是咀嚼的；如果咀嚼快樂腻异，會嚼出悲哀來进副。”

這一句定是悲觀主義者才能夠說得出悔常∮鞍撸快樂一定是快的，只有快才能感覺到樂机打，凡事不經(jīng)細想矫户，則獲得快樂的可能性會更大。當然残邀，這并不代表著那些隨時很快樂的人就是膚淺不思考的人皆辽，這不過是一種選擇。如果你是那種面對任何壞情緒都能來一句“那又怎樣”的人則罷芥挣，但如果你恰巧是面對任何好事都得問一句“那又怎樣”的人驱闷，就學著別去咀嚼快樂，因為最后很難給自己一個積極的答案空免。

“我常晨樟恚看到 ?你也常常看到造物者的敗筆嗎”

在木心眼里蹋砚，不管是李白的“天生我材必有用”扼菠，還是林夕的“誰都是造物者的光榮”摄杂，都顯得過于樂觀。他告訴讀者循榆，造物者是常常會有敗筆的析恢。假疫苗事件中的那些丑惡人心，不正是造物者巨大的敗筆秧饮？

句子摘抄：

“我們苦樂難言憂喜參半地活在前人所料而不及的世界上映挂，努力保持寬厚，卻終究變得鍥薄了浦楣⌒浞剩”

“世界早已是這樣平靜不了半天，而且振劳，自己會干擾自己椎组。”

“理想主義者最大的權(quán)利是：請放心历恐，永遠可以擁有你的理想寸癌。此外，請按時上班弱贼≌粑”

······?

三

毛姆說，“閱讀是一座隨身攜帶的避難所吮旅∠荆”木心同理，作為那段瘋狂歲月的受害者庇勃，木心后來說檬嘀，“讀書使我保持鎮(zhèn)靜。這世界我安之若素责嚷≡蓿”

閱讀最大的作用就是告訴你，這并不稀奇：不管你對這世界對自身有任何疑惑罕拂，或者正在遭受多大的痛苦揍异，通過足夠多的閱讀你便會了解，并不稀奇爆班。你可能會在閱讀中得到答案衷掷，也可能得不到回答，但你能知道柿菩，這一切都不稀奇戚嗅。

閱讀木心，你會驚嘆于他的博聞強識以及對世間美好毫不吝嗇地贊美，當然渡处，也有他對喧囂虛偽地諷刺挖苦，對自身遭遇地無奈自嘲······這些情緒都在嬉笑怒罵中展現(xiàn)得淋漓盡致祟辟，每次讀著總會想起李宗盛的那句“嬉皮笑臉面對人生的難”医瘫。一個經(jīng)歷過那么多，又閱讀過那么多的溫柔心軟的人旧困，合該如此醇份。

最后，以木心的原話作結(jié)：

“萬頭攢動火樹銀花之處不必找我

如欲相見我在各種悲喜交集處

能做的事就只是長途跋涉的歸真返璞”