Lin蚓曼,和你住在一個院子亲澡,曾經(jīng)也是我的幸福。和你在同一個學(xué)校和城市纫版,曾經(jīng)也是我的幸福床绪。
如今,和你同時生活在世界上其弊,也是我的幸福癞己。
01
最早搬進(jìn)那個院落的時候,已經(jīng)到了傍晚梭伐。
從小搬過五六次家痹雅,不過母親離世以后,家對于我只是那個只有七八平米的臥室糊识。
那天傍晚绩社,夕陽照進(jìn)臥室很刺眼,我透過窗戶看到了院落里的樹和花臺赂苗。
換了個地方居住愉耙,那一瞬間突然有了些期待的念頭。
那時候覺得學(xué)校離家挺遠(yuǎn)拌滋,騎車需要半個小時朴沿。我的單車每天放在底層樓道里,新買的一輛藍(lán)色的車败砂。
我那個時候還沒長個子赌渣,單車對于我來說感覺有點龐大。旁邊銀色的車就很合適昌犹,那肯定是某個女生的锡垄。
第一次見到你是有一天早上出門的時候,我慌慌忙忙下樓祭隔,感覺要把樓道踏穿货岭。
我的車在更里面一些路操,但是你讓我先走,你說你并不著急千贯。
我不知道臉漲紅沒有屯仗,但是口中卻真沒有擠出謝謝兩個字。
我在出院門的時候回頭看了你一眼搔谴,感覺你挺小的魁袜。
可能因為是在清晨,感覺什么都離得很遠(yuǎn)敦第。
02
那年夏天峰弹,睡不著的時候,我會睡在地板上芜果,反正天氣挺熱的鞠呈。
地板里像一個童話王國,剛開始很安靜右钾,然后出現(xiàn)細(xì)細(xì)沙沙的聲音蚁吝。感覺地板里住了一些小人哨兵,他們排列整齊舀射,大步向前朝我走來窘茁。每天反反復(fù)復(fù),讓我坐上列車脆烟,駛向他們的王國山林。
后來知道,原來你就住我樓下邢羔。
再后來知道原來你喜歡寫作驼抹,那些細(xì)細(xì)沙沙的聲音,可能就是你的筆的聲音张抄。
只是我想象不出你坐在哪個方向砂蔽,我不知道你書桌的位置,你的床的位置署惯,你的書柜的位置左驾。但我想肯定和我這里的擺設(shè)不一樣。
更多是聽到你的哭聲极谊,我不知道悲傷對于那么小的你來說诡右,到底是何種意義。
后來我聽說你也是單親家庭轻猖,也許才感同身受了一些帆吻。
有一天,我趟在地上咙边,聽見你很大聲放著英語磁帶猜煮。除了韓梅梅和李雷次员,里面還有只會說英語的鸚鵡。
我才知道王带,你剛上初一淑蔚。
日子久了,我或睡在床上愕撰,或睡在地板刹衫。
只是你呢,每天三三兩兩地搞挣,開始停在了我每晚入睡的念頭上带迟。
03
知道你更多的信息是從報紙上面,每期的報紙我?guī)缀醵假I囱桨。
上面經(jīng)常有你發(fā)表的作文仓犬,那些段落如此清澈。
我開始每天放學(xué)都不再和同學(xué)游戲蝇摸,每天匆匆趕回家里婶肩,只是想等你出現(xiàn)在院落時办陷,在窗戶后看你一眼貌夕。
我也慢慢開始愛上了寫作。很多人寫作是為了在歲月流逝時候心安民镜。而我只是為了你啡专。
初三的時候我給你寫了封信,但是沒有勇氣交你手里制圈。我貼上郵票们童,跑到6公里以外把信封投進(jìn)了郵筒。
但是鲸鹦,沒有任何回應(yīng)慧库。
04
一直生活著,悲傷的事物就會逐漸積累馋嗜。
整整這三年齐板,我們說過的話,竟然沒有超過十句葛菇。
我的自閉傾向越發(fā)嚴(yán)重甘磨。尤其在初中畢業(yè)的那個暑假,哪里也不想去眯停。
甚至不想想念你济舆。
但是畢竟我們住同一個院子,我始終會見到你莺债。
有一天發(fā)現(xiàn)你長高了滋觉,頭發(fā)也更長了硕淑。那天早上你穿深藍(lán)色好看的長裙萍倡,剛洗干凈頭發(fā),沒有完全吹干。
我們沒有說話彪笼,一前一后走出院落大門。
我們不在一個學(xué)校盔粹,出了院門就是相反的方向履婉。
05
我上高中了,但是成績越來越糟宣羊。我也經(jīng)常逃課璧诵,父親總是感覺對我虧欠,很少管我仇冯。
上高中的好處是之宿,我認(rèn)識了你哥哥,他是我的高中同學(xué)苛坚。
五一放小假比被。你哥哥到我家玩,也把你叫上來一起泼舱。
這是你第一次到我家等缀。你坐在床邊,沒說幾句話娇昙。你哥哥說我很頹廢尺迂,你說:“如果覺得人生沒什么意思,還可以寫作冒掌≡朐#”
那是韓寒流行的年代,但是我更喜歡顧城股毫,你喜歡海子膳音。
你寫到:海很近,城在遠(yuǎn)處铃诬,沒有人相遇祭陷,沒有人告別。
我們依舊聯(lián)系不多氧急,每天上樓路過你的家門颗胡,我知道你在家,卻從來不敢敲門吩坝。
直到那一年圣誕節(jié)毒姨,我去你的學(xué)校,在教室外面等了你好久好久钉寝,把圣誕節(jié)禮物和所有的文稿都交到你的手里弧呐。
我們的日子慢慢發(fā)生變化闸迷,開始充滿了各種,詩與信俘枫。
有那么一兩次我鼓起勇氣敲開了你家的房門腥沽,把信遞給了你。但大多時候鸠蚪,我們都把信封放在底樓的收件箱今阳。
06
有一天父母都不在家,我撥通你的電話:要不去院子里走走茅信。
我們在花園里聊了好久盾舌,我第一次發(fā)現(xiàn)可以對別人說這么多話。
你說很喜歡王菲蘸鲸,每次擁抱她的聲音時妖谴,都感覺很暖。
我說我喜歡搖滾酌摇,但是不喜歡竇唯膝舅。
你說聽樸樹的歌人生真的就足夠了。
我說哪天我唱給你聽吧窑多,每首我都熟悉仍稀。
你說你從小就開始畫畫,我說你的字真的很好看怯伊。
你說你喜歡冬眠琳轿,如果可以的話判沟,希望像《挪威的森林》里的直子耿芹,一直安睡下去∨埠澹或者像張愛玲吧秕,寫一輩子?xùn)|西。
你說院子的冬天很適合回憶迹炼。你也想去可可西里砸彬,你恐懼那些槍與血,但依然想去斯入,仿佛是海嘯般的遇見砂碉。
我說都去可可西里了,為什么不去拉薩呢刻两?你說肯定啊增蹭,要看看倉央嘉措和情人私會的酒館。
但你最想去的磅摹,還是烏鎮(zhèn)滋迈。
你說很想看看那個老圖書館霎奢,看看染布坊,喝一碗默默每天早上喝的酒糟饼灿,住在橋頭幕侠,看古鎮(zhèn)的流水。
07
你也上高中了碍彭,我們在同一所學(xué)校晤硕。
單車早已沒騎。我們有時候偶遇在站臺庇忌,坐上公交窗骑,一起出門,一起回家漆枚。
在學(xué)校里我們很少打招呼创译。你也從不去我的教室。
偶爾在籃球場上墙基,我都看到你在場下喝彩软族。
有一次我受傷嚴(yán)重,當(dāng)天連話都說不出來残制。
你聽說以后立砸,打了十幾個電話給我。只是那時候電話沒有短信功能初茶,我都不知道該怎么回應(yīng)颗祝。
我的成績依舊普通,雖然每天也刻苦卻不知道為了什么恼布。
你上高中以后就更認(rèn)真了螺戳,特別是對我的認(rèn)真。
有一天你打來電話折汞,你說倔幼,你覺得我長大沒有。
我說為什么問這個爽待?都上高中了损同。
你說,因為我終于知道什么叫勇敢了鸟款。
我說什么是勇敢呢膏燃?
你說,我喜歡你何什。
08
后來我老是讓你哭组哩。我已開始有了自己的世界,每天打球,抽煙喝酒彈琴唱歌禁炒,和朋友廝混而咆。
也許我更喜歡待在自己的世界里。
我也不知道為什么感覺忽來忽走的幕袱”┍福可能因為從小沒有自我,現(xiàn)在就太過自我们豌。
二月的時候是我們的生日涯捻,那天你在我臥室里,你送了我一根手鏈望迎,告訴我編織了好幾個月障癌。
我送了你一封信,寫得冷冷清清辩尊。你又哭了涛浙,第一次在我身邊這么近的地方哭了。
我們沒怎么說話摄欲,我只是看著你轿亮,像那么多年在窗臺后面看著你一樣。
你下樓了胸墙,我給你打了電話我注。我說,我剛才很想抱著你的迟隅。
你哭得更厲害了但骨,你說為什么你每次都是這樣。
除夕夜晚我們相約出去走走智袭,我們走到河邊奔缠,河邊離我們家只有幾百米的距離。
那個晚上的煙火太美了补履,從煙火中看到的你真的很美添坊。
這是我們唯一一次一起走出院落。然后半年之內(nèi)箫锤,我們又幾乎很少聯(lián)系。
09
半年以后雨女,就是暑假了谚攒,這個暑假我畢業(yè)了。然而你還有兩年氛堕。
畢業(yè)時馏臭,我說你也幫我寫篇同學(xué)錄留言吧,你說晚上給你。
晚上你寫好拿了上來括儒,我沒看绕沈,直接放進(jìn)了本子。
我們說說笑笑帮寻,你問我上了大學(xué)最想做什么事情乍狐。
我還沒回答,你又繼續(xù)問在大學(xué)里會不會經(jīng)彻潭海回來浅蚪,我說會的,本來也不遠(yuǎn)烫罩。
然后你問惜傲,你以后的女朋友到底是什么樣子?
那天我們坐在床沿邊贝攒,外面刮著風(fēng)盗誊,風(fēng)吹著吹著,你的眼淚又下來了隘弊。
我們的手離那么近浊伙,你離我那么近。我曾經(jīng)睡在地板上的時候长捧,無數(shù)次想和你如此親近嚣鄙。
霎那之間,這竟是我們這一生串结,唯一的一次擁抱哑子。
后來看到同學(xué)錄你寫到:這兩年一定會像電影那么漫長,因為故事剛剛開始肌割,結(jié)局就已知曉卧蜓。
10
大二的時候,某個周六把敞。室友恰好全都不在弥奸。
我那天情緒不太好,其實在大學(xué)的時候奋早,情緒一直不太好盛霎。
我給你打電話,說干脆我們一起跑了吧耽装,一起去西藏或隨便哪個地方愤炸。
只要我們可以寫詩,可以喝酒掉奄,可以讀書规个,可以彈琴,那就什么都行。
你說诞仓,你準(zhǔn)備好就走缤苫。
我說要不等你畢業(yè)吧。
你說好墅拭,我們先去烏鎮(zhèn)活玲,再去西藏。
后來你讀大學(xué)去了北方帜矾,北方挺冷的翼虫。我們電話不多,但是每次打電話都遇到你感冒屡萤。
有一次你病得不行珍剑,我說我來看你算了。
但還是沒有來死陆。能夠照顧你的人招拙,早已趕到了你的身邊。
11
再后來你終于把你的文字出版成書措译,我們都寫了那么多年文字别凤,這真是最高興的一件事。
你寄了一本給我领虹,快遞很慢规哪,我?guī)缀跗诖艘徽麄€星期。
打開目錄塌衰,當(dāng)我看到“致CY”三個字時诉稍,我?guī)缀跎档袅艘徽挛纭?/p>
在你的書里,原來這就叫做最疆,我的青春杯巨。
很多人說,青春中那個最初的人能夠走到最后的幾率只有1%努酸。
可能因為我喜歡你的時候服爷,你還是個小孩子。當(dāng)你突然一天長大了获诈,我卻已有了自己的世界仍源。
但是你呢,是我認(rèn)識這個世界烙荷,最好的捷徑镜会。
那時候我那么自卑,那么自閉终抽,在我那么不喜歡自己的時候,卻能被你喜歡。
我學(xué)會了開始與人交流昼伴,學(xué)會了寫作和不再悲傷匾旭。
甚至我都學(xué)會了不去遺憾,因為你是那么美好圃郊。
最美好的价涝,是當(dāng)年我家搬進(jìn)院子,我要多么提早放學(xué)持舆,才能在窗戶后看你一眼色瘩。
-END-
本文正在參與從心,遇見幸福 | 一次可以朗讀與聽見的心理專題征文逸寓,你也來吧居兆!
(??如果喜歡,請點下面這個贊哦)