▼人工樂園和酒池肉林
日本人很擅長(zhǎng)美化生活驶臊∨布罚花鳥風(fēng)月、品茶关翎、插花扛门、庭院、俳句笤休,事實(shí)上都是很容易就能得到的事物尖飞。而這些事物又來源于大自然,不怎么花錢就能得到。連豆腐店的老頭都會(huì)斟酌出幾句俳句來政基,連團(tuán)地的少夫人都有池坊流花道的證書贞铣,真是想讓人不愛都難。在廁所插上華麗的花束來實(shí)現(xiàn)自我滿足沮明,說起來也真是有點(diǎn)可笑辕坝。仔細(xì)一想,也許日本人都在淡化隱士的理想并想方設(shè)法在自己身上實(shí)現(xiàn)荐健。
西洋人便不會(huì)考慮這種風(fēng)格的東西酱畅。與其在廁所里插花,還不如先考慮發(fā)明能使生活更便利的下水道和水洗裝置江场。追求合理性的西洋文化就是從數(shù)千年前開始這樣逐漸建設(shè)起來的纺酸。
日本的隱士也好,色鬼也好址否,這些代表著日本頹廢主義的形象餐蔬,無論他們?cè)诰裆献非蠖嗝锤呱械木辰纾谖镔|(zhì)上其實(shí)是悲慘而貧瘠的佑附。
像太宰治也好樊诺,坂口安吾也好,田中英光也好音同,請(qǐng)讀一讀所謂的日本頹廢派文學(xué)词爬。他們喝酒的地方,一定逃不脫那種周圍堆滿了垃圾的站前市場(chǎng)权均,空氣中彌漫著烤雞肉串的味道顿膨,再走幾步就能看到的掛著紅色提燈的、叫做某某橫町的燈光陰暗的居酒屋螺句。和他們一起喝酒的不是剛從鄉(xiāng)下出來的酒吧里的小姐虽惭,就是被家人出賣的玉之井(*1)娼妓橡类∩呱校總而言之,都是猶如在陽光下剛剛綻放的花朵般的女人顾画。
日本人的興趣和美學(xué)歷來就是如此貧乏狹隘且充滿陰冷潮濕的氣息取劫。一直到明治時(shí)代以后,這種風(fēng)格的小說也理所當(dāng)然般頻繁出現(xiàn)研侣。私人小說便是以前日本隱士愛好的文學(xué)谱邪,也就是居酒屋橫町的文學(xué)。
像是擁有棋子般的街道庶诡、高層公寓惦银、或者是公園、高速公路、游樂園扯俱、清潔的廁所這樣設(shè)施完善的近代都市书蚪,往往是以能源為先、合理主義為基準(zhǔn)來進(jìn)行思考的計(jì)劃縝密的長(zhǎng)篇小說或是本格小說(*2)里的一般場(chǎng)景迅栅,而很遺憾當(dāng)時(shí)沒有在日本的小說中出現(xiàn)殊校。
即使同樣是美化生活,西洋的快樂主義就像是利用一切可以利用的精神力(知性)和物質(zhì)力(技術(shù))在地球上建造一座幻想的城堡读存。像哥特式的寺廟和法國(guó)路易王朝宮殿的豪華絢爛为流,是金閣寺和桂離宮的美學(xué)所無可比擬的、以能源為先让簿、計(jì)劃縝密的思考方式為基礎(chǔ)的敬察、崇尚快樂的意志的產(chǎn)物。
若是拿西洋人特有的生理劣根性和日本人來比較尔当,并以之前所說的頹廢主義來做比喻的話静汤,那也就相當(dāng)于是拿牛排的執(zhí)拗和蕎麥面加豆腐的平淡來做比較而已。
太宰治有句名言叫做“月見草被富士山襯托得很好看”居凶,坂口安吾有句名言叫做“櫻花下總有風(fēng)吹拂”虫给,日本代表性的頹廢派作家總是像這樣表達(dá)著淡泊的、純情而可憐的侠碧、無欲而恬淡的東西抹估,就好像一株植物那么平淡。
*1 玉之井:從二戰(zhàn)戰(zhàn)前到1958年日本實(shí)行防止賣春法為止弄兜,位于舊東京市向島區(qū)寺島町的私娼街药蜻。
*2?本格小說:心境小說、通俗小說或者是與突出目的意識(shí)的小說相對(duì)應(yīng)的小說替饿。題材來自廣泛的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中语泽。作者站在第三者的客觀立場(chǎng)上,在作品的背后视卢,客觀地描寫了事件的真實(shí)和人物的心理動(dòng)態(tài)踱卵,而成為藝術(shù)創(chuàng)作的小說。